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Le miracle et la métamorphose

QUATRIEME DE COUVERTURE
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Collection : littérature du jour

Une ¢étude solidement documentée sur les littératures du Qué-
bec et d'Haiti.
Une approche passionnante qui ouvre de nouveaux horizons a

notre littérature.

Des rencontres et des différences qui nous disent que nous
sommes entrés de plain-pied dans la francité.

Ecrit par un essayiste de grand talent qui a aussi publié une re-
marquable étude sur Marcel Dubé.
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Le miracle et la métamorphose

DEUX GRANDS
TRAITS COMMUNS
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[11]

Le miracle et la métamorphose

Deux grands traits communs

1. L’appartenance a la francophonie

Retour a la table des matiéres

Il est une question qui était autrefois de rigueur pour les critiques et
les historiens de la littérature. Mais aujourd'hui elle ne préte plus qu'a
sourire si on la trouve posée au début d'un livre ou d'un article. C'est
celle de savoir s'il y a une littérature québécoise ou haitienne. Bien
plus que d'un besoin de justification résultant d'un complexe d'infério-
rité encore persistant, on se dit qu'il s'agit d'une coquetterie de disser-
tateur, d'un artifice d'écriture, d'une précaution oratoire permettant de
développer des arguments préparés a I'avance.

Car on ne peut s'empécher de penser, a part soi, que la réponse a
une telle question ne fait pas de doute, surtout pour des gens qui
consacrent 600 pages au sujet, comme Pompilus ou Baillargeon,
méme si, dans le cas de ce dernier, ils affectent de ne trouver la ré-
ponse qu'apres avoir passé en revue l'ensemble des ceuvres €crites de-
puis Jacques Cartier jusqu'a Robert Rumilly.

Aussi pourrait-on dire que la question n'est pas 1a. En effet aujour-
d'hui le vrai probléme, celui auquel les créateurs aussi bien que les cri-
tiques essaient d'apporter une solution (soit par leurs ceuvres soit par
leurs réflexions sur celles-ci) c'est de savoir quelle est la place, le rdle
et la situation des littératures québécoise et haitienne vis-a-vis [12]
d'elles-mémes et des autres littératures. Comment les situer ? Quelle
sera leur orientation ? Pour ce probléme, je devrais plutdt dire pour
ces problemes, certains ont une solution toute trouvée. En 1900, un
pocte haitien, Etzer Vilaire, déclarait tout net que la littérature hai-
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tienne était condamnee a €tre une littérature d'imitation et avouait que
son réve, c'était « 'avenement d'une ¢lite haitienne dans 1'histoire litté-
raire de la France, la production d'ceuvres fortes et durables qui
puissent s'imposer a l'attention de notre métropole intellectuelle ». En
somme tout ce qu'il voulait, selon ses propres paroles, c'était de « faire
avouer que nous n'avons pas toujours démérité d'elle (Ia métropole in-
tellectuelle !)... que nous ne sommes pas trop indignes de I'hospitalité
intelligente et de cette maternelle protection du génie que Paris ac-
corde aux écrivains de la Belgique et de la Suisse romande, par
exemple ». Au Québec, I'on rencontre, méme aujourd'hui, des gens qui
n'hésitent pas a exprimer des points de vue similaires a ceux de Vi-
laire. Le critique et romancier Gilles Marcotte ne déclare-t-il pas assez
catégoriquement : « globalement, la littérature canadienne-francaise
demeurera toujours une petite litt€rature, et le roman canadien-fran-
cais demeurera toujours un tout petit canton du roman ». Pour Gérard
Tougas qui cite, tout comme Vilaire, I'exemple de la Suisse romande :
« La littérature canadienne-francaise, quel que soit le génie de ses fu-
turs €crivains, ne pourra jamais rivaliser avec celle des grandes na-
tions ». '

[13]

Bien entendu, nombre de critiques et d'auteurs d'encyclopédies de
notre « métropole commune » ne demandent pas mieux que de parta-
ger ces opinions. Les littératures du Québec et d'Haiti sont volontiers
classées comme marginales ou annexes, quand on ne les range pas
tout simplement sous la rubrique de littérature francaise d'outre-mer
ou de l'étranger. Elles n'offrent en somme d'intérét qu'en tant qu'ex-
pression d'une province littéraire francaise. Il n'est que de constater la
maniere désinvolte avec laquelle Alain Bosquet traite la poésie cana-
dienne-francaise dans la préface de sa fameuse Anthologie ou encore
parle de Davertige, sa récente découverte haitienne. Or c'est de cette
annexion que les jeunes écrivains au Québec et en Haiti ne veulent
pas. Les réactions provoquées par les propos de Bosquet sont révéla-
trices a cet égard. Dans le tome I de sa Littérature du Québec, Guy
Robert rejette avec véhémence la condescendance du critique parisien,

' Gérard Tougas : Situation de la littérature canadienne-francaise, conférence J.

A. de Séve, No. 1, Département d'études frangaises, Faculté des Lettres, Uni-
versité de Montréal, Montréal, Presses Thérien Fréres Limitée, mars 1965, p.
26.
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et l'article ou Bosquet célebrait la « sauvagerie » de Davertide provo-
qua un beau toll¢ dans les milieux littéraires de Port-au-Prince. Le
souci majeur des jeunes écrivains québécois et haitiens n'est plus de se
juger en fonction d'une littérature mais de se définir, de s'ausculter, de
se situer et de s'orienter en fonction d'eux-mémes et de la réalité de
leur pays respectif. C'est I'impression que 1'on garde apres avoir pris
connaissance d'une enquéte comme celle sur une « Littérature par elle-
méme » menée dans les Cahiers de 1'A.G.E.U.M. ou bien a la lecture
des numéros spéciaux de Parti-Pris consacrés a la littérature québé-
coise.

Le romancier Claude Jasmin me semble avoir résumé, avec une
certaine brutalité peut-&tre, ce sentiment autonomiste [14] en déclarant
qu'il n'ira pas, comme les autruches littéraires, s'asseoir a la terrasse
des cafés de Paris. C'est la méme affirmation qu'Hubert Aquin faisait
dans une forme quelque peu ambigué : « Mon passeport est déja péri-
mé. Puis, je ne sortirai plus jamais de mon pays natal Je veux rester
ici. J'habite mon pays » > C'est sans doute pour répondre par avance a
de telles affirmations qu'il sentait venir que dés 1954, avec infiniment
de tact et de justesse, Viatte envisageait les relations entre la France et
le tandem Haiti-Québec, non plus comme des rapports a sens unique,
de métropole a colonie, mais comme un échange ou la France serait
loin d'étre la perdante puisque selon Viatte « le Frangais de France qui
doute quelquefois de sa culture et de sa mission universelle (peut trou-
ver) un exemple et une lecon dans ce spectacle de 'Amérique fran-
caise et de ses littératures » *

Cette autonomie, sinon cette indépendance, que les littératures du
Queébec et d'Haiti réclament, n'est pas une simple manifestation de
mauvaise humeur, une sorte de crise d'adolescent, qui ne s'exprime
que par la négation et le refus. Déja leur personnalité, les écrivains
I'expriment ou tentent de l'exprimer dans des ceuvres ou des théories
qui ne doivent rien a la mére-patrie. Je le soulignais déja dans Livres
et Auteurs Canadiens 1964, a propos de certains textes parus dans le
tome I de 1'Anthologie de Guy Robert, [15] Littérature du Québec, en
particulier a propos des « Notes pour une poétique contemporaine »
de Paul-Marie Lapointe, sur lesquelles I'unanimité de I'enthousiasme

Hubert Aquin : profession : Ecrivain, Parti Pris, No. 4, janvier 1964, p. 31.

3 Auguste Viatte :Histoire littéraire de I’Amérique frangaise, Paris, P.U.F.,
1954, p.517-518.
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semble s'étre faite. En Haiti, nous constations un effort semblable chez
Jacques Stephen Alexis. Ses écrits sur le « réalisme merveilleux des
Haitiens » ont €t¢ 1'équivalent d'un manifeste poétique pour toute une
génération d'écrivains, de peintres ou de sculpteurs haitiens, et sans les
avoirs a la mémoire on ne saurait golter certaines ceuvres comme Les
arbres musiciens et le Romancero aux étoiles.

Il y a donc une volonté de se dégager de la tutelle de la France,
d'aller hors des sentiers battus et c'est cette volont¢é commune qui
constitue 1'un des traits les plus frappants de la jeune littérature québé-
coise ou haitienne. Mais ce méme désir d'émancipation d'une méme
métropole culturelle n'est qu'un corollaire ou méme que la consé-
quence d'une égale appartenance a la francophonie. En effet, c'est 1a
un trait plus important encore que cette orientation nouvelle dont j'ai
parlé, puisque si celle-ci semble obéir ici et la-bas a des impératifs
semblables, il n'est pas pour autant assuré que l'on suivra de part et
d'autre les mémes voies.

C'est de toute évidence, cette fraternité linguistique qui a toujours
justifié, a l'intérieur des relations canado-haitiennes, une coopération
étroite entre le Québec et Haiti, car la présence du Québec est assurée
en Haiti, dans les campagnes comme dans les villes, par des Québé-
cois en nombre de plus en plus grand, remplissant des fonctions ensei-
gnantes ou missionnaires. Québécois et Haitiens, par [16] le biais de
la culture frangaise, sont donc appelés a se rencontrer puisqu'ils par-
tagent une tradition et un esprit communs. Lysiane Gagnon, dans un
article du Journal La Presse, rapporte que « les Haitiens que nous
avons rencontrés s'accordent a dire que c'est la langue plus encore que
le mode de vie, la race ou le climat, qui rapproche les individus :
«nous nous entendons beaucoup mieux avec les Canadiens frangais
qu'avec les Jamaicains ou les Trinidadiens, pourtant Antillais comme
nous, mais anglophones ». De cet apprentissage commun de la langue,
de la littérature et de la pensée francaises il est certainement pour les
deux pays résult¢ une communauté d'ame qui ne pouvait manquer de
s'exprimer dans leurs littératures.

Pour ma part, je verrais la manifestation la plus frappante de cette
communauté d'ame francaise, dans cette véritable obsession que
constitue aussi bien pour les Québécois que pour les Haitiens le pro-
bleme de la maitrise de la langue francaise. Dans un essai intitulé Por-
trait de [’Haitien, j'ai souligné les aspects parfois cocasses que peut
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prendre cette préoccupation en Haiti. Ainsi 'on n'aurait qu'a relire les
diverses préfaces des ouvrages que Pradel Pompilus a consacrés soit a
la littérature haitienne, soit a la langue francaise d'Haiti pour constater
quelles infinies précautions il prend pour dire a ses compatriotes que
s'il fait ressortir quelques particularités de leur frangais, il ne veut nul-
lement laisser entendre qu'ils parlent mal cette langue. C'est que, en
Haiti, la maitrise de la langue frangaise est presque un sujet de fierté
nationale, et Pompilus sait bien a quelles extrémités 1'orgueil froissé
de ses compatriotes pourrait se porter. Pourtant nul ne saurait dire plus
que les Haitiens [17] quel martyre peut étre cet effort pour se rendre
maitre de la langue de Moliere... C'est Léon Laleau qui demandait
douloureusement :

D'Europe, sentez-vous cette souffrance
Et ce désespoir a nul autre égal
D'apprivoiser, avec des mots de France
Ce caeur qui m'est venu du Sénégal

Cependant dés qu'il s'agit d'entonner les louanges de la langue
frangaise, méme des hommes de science comme le docteur Price-Mars
ou des historiens comme Jean Fouchard embouchent les trompettes du
lyrisme :

« On ne s'excuse pas de parler francais. On s'en glorifie...
langue vigoureuse et délicate, ardente et charnelle que Rome et
Athenes ont nourrie de miel et de lait sous les mémes arceaux
qui ombrageaient de pétales la danse des Muses et couronnée
des mémes lauriers glissés du front d'Homere et de Virgile,
avant de la poser dans les bras de la France comme le fruit
éternel du Rythme et de la Beauté pour l'honneur et l'enchante-
ment des hommes... qui de nous, un jour de malédiction, aura
cessé honnétement de considérer l'élection de la langue fran-
caise comme une grdce de la Providence ou méme envisage,
qu'ayant a nouveau a choisir, nous eussions désapprouvé ['heu-
reuse inspiration de nos Peres ? *

4 Jean Fouchard : De [’élection de la langue franc¢aise.
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[18]

Si, a la suite de ces propos, on lisait le passage suivant :

« Un homme qui perd, ou abrutit la langue qui [’a fait passer
de l'état de brute a celui d'homme opere un retour en arriere que
souligne le vocabulaire de sa régression : il redevient cette brute
que sa langue avait supprimée. Et quand cette langue qu'il aban-
donne est le francais, eh bien ! mon Dieu, la déchéance est com-
plete, car il tombe de ce que l'esprit humain a créé de plus parfait,
de plus harmonieux, de plus noble, de plus doux, de plus direct. 11
oublie ce qu'il est, c'est donc qu'il n'est plus rien »°

Si on lisait donc ce passage, on l'attribuerait volontiers a 1'historien
haitien mais cette fois il est de I'écrivain québécois, Jean Ethier-Blais.
C'est donc dire avec quel enthousiasme, puristes, hommes de lettres et
beaux esprits professent au Québec comme en Haiti, la méme prédi-
lection pour la langue francaise.

Les querelles soulevées par la publication d'ceuvres écrites en joual
font songer aux polémiques que provoqua la publication de poémes et
de picces de théatre en créole. Sous le théme suivant : « Du choix
d'une discipline : I'anglo-saxonne ou la latine », il éclata méme au dé-
but de ce XX° siecle une violente bataille entre les intellectuels hai-
tiens divisés en défenseurs de la culture francaise et en promoteurs des
valeurs anglo-saxonnes.

[19]

A cause de cette méme appartenance a la francophonie, les littéra-
tures du Québec et d'Haiti ont évolué parallelement et elles présentent
parfois des ressemblances jusque dans les détails. L'on peut méme
dire que pour les deux littératures, le tournant entre les deux options
ou tendances fondamentales : I'universalisme et le régionalisme, ou si
I'on préfére : I'imitation plus ou moins servile de la littérature fran-
caise et la recherche d'une originalit¢é marquée au coin du nationa-

5 Jean Ethier-Blais : Parlez-vous franglais, Le Devoir, Montréal, samedi le
11 avril 1964.
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lisme, peut se situer autour des années 1930. Si 1'on adopte la classifi-
cation chronologique que propose Paul Wyczynski ¢ l'on se rendra
compte que dans leur évolution, les deux littératures n'ont cessé de
suivre des voies paralléles. Ainsi, au Québec, il y a eu tout d'abord une
premicre période intitulée Témoignages sur le Canada et qui va de
1545 a 1845. Puis de 1845 a 1895, il y a eu I'école patriotique de Qué-
bec et les écrivains qui s'inspiraient du Romantisme. Ensuite de 1895
a 1935 se sont succédés les trois courants suivants : 'Ecole littéraire
de Montréal, le groupe des écrivains exilés et le peloton des premiers
régionalistes. Enfin la derniére période, la « contemporaine » qui
s'étend de 1935 a nos jours, a vu paraitre les grands régionalistes, les
poetes du passage « de I'exil aux rivages de 'homme », ainsi que les
romanciers ou poetes qui sont directement a l'origine de la littérature
que nous connaissons maintenant. En Haiti, de 1636 a 1836, période
qui englobe 1'époque coloniale et les premicres années d'indépen-
dance, prévalut un pseudo-classicisme qui n'offre [20] pas beaucoup
d'intérét. De 1836, date des premiers numéros du journal Le Républi-
cain, a 1898, année de publication de La Ronde, autre organe litté-
raire, le romantisme s'épanouit en poésie. De 1898 a 1928, année de la
parution du livre du docteur Price-Mars, Ainsi Parle [’'Oncle, 1a littéra-
ture haitienne connut, elle aussi, son exil avec toute une pléiade de
poctes romantiques, parnassiens ou symboliques et vit le roman régio-
naliste produire de trés belles ceuvres. Enfin depuis 1928, sous I'im-
pulsion des idées émises par le docteur Price-Mars et répandues par
'équipe de la Revue Indigene, la littérature est devenue indigéniste et
engagée, tant en poésie que dans le roman.

Cette division en quatre périodes peut se ramener dans les deux cas
a une évolution en deux temps. Un premier temps, de 1835 a 1930, au
cours duquel la littérature, en dépit des courants, régionaliste dans le
roman et patriotique dans la poésie, traverse des périodes d'imitations
de plus en plus poussées jusqu'a I'exil et au dépaysement de certains
poetes. Et un deuxieme temps, depuis les années 1930, qui témoigne
de la part des écrivains d'une volonté d'enracinement de plus en plus
marquee.

Cette correspondance des mouvements littéraires, des courants de
pensée et méme des types d'écrivains est si frappante que Viatte le

6 Paul Wyczynski : La littérature par elle-méme, Cahiers No. 2, A.G.E.U.M.
Montréal, 1962.
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souligne de maniere insistante a divers endroits de son Histoire Litté-
raire de I’Amérique Francaise. Ainsi la littérature historique nait avec
Garneau au Québec en 1835 et en Haiti en 1847 avec Madiou. La gé-
nération de La Ronde répond trait pour trait & celle de I'Ecole littéraire
de Montréal ; la derniere nait en 1895, la premiére en 1898. L'école du
Terroir a pour pendant le [21] mouvement indigéniste. L'abbé Groulx
a pour homologue le docteur Price-Mars. Et quand dans les années
1940, le roman régionaliste, réaliste et social, s'épanouit avec Ringuet,
Lemelin et Gabrielle Roy, le roman indigéniste de la terre connait sa
floraison en Haiti avec Jacques Roumain, les fréres Marcelin et Jean-
Baptiste Cinéas. Les exemples pourraient se multiplier indéfiniment.
L'explication d'un tel parallélisme peut se trouver dans le fait que re-
cevant leur mot d'ordre de la France, au moment ou I'imitation docile
¢tait de regle, les deux littératures, avec le décalage qu'imposait le
temps d'implantation de certaines idées en France méme, puis leur
passage dans le Nouveau-monde, ont évolué avec une synchronisation
assez ¢tonnante. La premicre guerre mondiale et 1'occupation d'Haiti
par les « marines » américains sont venus perturber cette espéce de
« transfusion sanguine ». En isolant les deux pays de la mere-patrie,
en les forcant a se replier sur eux-mémes et a trouver dans leur fond
les sources de leur inspiration, ces événements ont été le catalyseur
qui a permis le déclenchement de ce mouvement d'autonomie littéraire
que I'on constate depuis les années 1930. C'est la raison pour laquelle,
méme si 1'on peut désormais relever chez tel écrivain des influences
precises de tel courant européen, il est de plus en plus difficile de le
cataloguer en fonction de ces mouvements ou de 1'étiqueter comme on
fait pour Garneau et Fréchette ou Ardouin et Vilaire.

Mais il s'agissait 1a d'un point de rencontre passablement extérieur
aux deux littératures : le parallélisme de leur évolution en rapport avec
la littérature frangaise. Il y a d'autres ressemblances beaucoup plus
profondes car elles [22] tiennent a une similitude des situations et des
problémes. Et c'est 1a un trait commun autrement plus important puis-
qu'il a eu ses répercussions sur les thémes ou la forme méme des
ceuvres.

Le miracle et la métamorphose

Deux grands traits communs
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2. La similitude des problemes

Retour a la table des matiéres

Deux peuples de culture frangaise, deux peuples jeunes qui ont di
lutter et se battre pour conquérir et sauvegarder, I'un son indépen-
dance, l'autre, des libertés essentielles. En Haiti comme au Québec
nous sommes en présence de deux peuples qui nonobstant les énormes
richesses de I'un et les multiples problémes du sous-développement de
l'autre doivent lutter encore pour €tre tout a fait maitres chez eux. En-
fin sur les bords du St-Laurent comme dans 1'lle de la mer des Ca-
raibes, I'on est en présence de deux groupes isolés constituant a cote
de leurs voisins, des minorités ethniques, linguistiques et religieuses et
qui, de ce fait, ont été obligés de mener, sinon toujours par les armes,
du moins par tous les autres moyens en leur possession, une véritable
lutte pour la survivance. Je n'ai rien a apprendre sur ce dernier cha-
pitre au lecteur québécois pour qui ces dangers sont encore de 1'ordre
du quotidien, mais qu'il songe a la situation scandaleuse et précaire du
peuple haitien au XIX° siécle alors que dans un monde esclavagiste et
colonialiste il lui fallut, apres s'étre libéré par la force des armes, sau-
vegarder son indépendance contre ces nations qui se dépecaient le
monde comme un gibier.

Les littératures québécoise et haitienne ne pouvaient qu'étre farou-
chement nationalistes au risque de voir les impératifs de la lutte pour
la survivance prendre le pas sur [23] les exigences purement esthé-
tiques. Elles ne pouvaient aussi qu'étre messianiques, obligées qu'elles
¢taient d'entretenir la flamme de la résistance dans le peuple en lui
communiquant le sens d'une mission grandiose. Le titre de I'essai
d'Hannibal Price De la réhabilitation de la race noire par la répu-
bligue d'Haiti semble répondre a celui du roman de 1'abbé Groulx
I’Appel de la race. Si au Québec pendant longtemps on a chanté le ré-
gime francais, la religion catholique et la race des paysans francais fi-
deles a la terre : si en Haiti pendant longtemps on a exalté les guerres
de l'indépendance, les gloires de 1'Afrique précoloniale et les revendi-
cations de la race noire, il n'y a pas d'autres raisons que ce souci de
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survivance evoqué plus haut. Aujourd'hui, un certain recul, une
conscience plus aigué des exigences esthétiques de 1'ceuvre littéraire,
la possibilité aussi de concevoir une meilleure stratégie dans les luttes
politiques, sociales ou économiques, nous permettent de porter un ju-
gement sévere sur cet aspect des deux littératures. Morisseau-Leroy
peut tancer les « palabreurs » qui ne cessent d'invoqué I'exemple de
1804 et vilipender la littérature dithyrambique et patriotique a ou-
trance :

«M'pas besoin palé pou dra- Inutile pour moi de parler du dra-
peau-a ! peau !

Pas besoin paie pour [’Arahaie !  de [’Arcahaie !

Pour Gonaives de Gonaives

Yo di ¢a déja C'est déja fait

Et qui moune qu’ap tendé ¢a en- Et puis qui écoute ces choses-la ?
co?

[24]

Messe réquiem 17 octobre ? La messe du requiem du 17 oc-
tobre ?

Qui moune qui pralle Cathé- Quiva ala Cathédrale ?
drale ?

Discou Minisse ? Les discours officiels ?

Qui moune qu'ap coiité ¢a ? » Qui les écoute ?

Albert Legrand peut constater, avec un certain regret :

« Cette littérature n'avait pas a chercher loin son dénomina-
teur commun ; elle le trouvait dans ce conformisme inspiré d'un
messianisme ou la religion et le nationalisme opéraient d'inex-
tricables recoupements. Par la soumission qu'elle exigeait a
l'égard d'un destin collectif, notre civilisation rejetait cette li-
berté inhérente au geste créateur. D'ou une littérature authenti-
quement canadienne-francaise sans doute mais vouée a l'apo-
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logétique, au panégyrismey soucieuse de protéger « nos
meilleures vertus » selon le mot de Camille Roy et si bien natio-
nalisée qu'elle n'était plus qu'un instrument dédié aux fins que
lui fixait la collectivité » ’

Nous devons cependant reconnaitre qu'il s'agissait de 1'expression
la plus artistique possible, alors, d'une véritable urgence.

Cette caporalisation (si le théme n'est pas trop fort) de deux littéra-
tures pour toutes les raisons historiques, [25] politiques, économiques
ou religieuses que nous avons énumérées serait, a mon avis, Tune des
principales causes de certaines carences que Ton constate aujourd'hui
dans le passé littéraire des deux pays. Car si Adrien Thério, dans la
préface de Livres et Auteurs canadiens 1963, et Michel Van Schendel,
au cours d'un colloque sur la littérature et la société canadiennes-fran-
caises, s'accordent a déplorer 1'absence de 1'amour dans la littérature
québécoise, il est frappant de retrouver le méme regret sous la plume
de Yves-L. Auguste :

« La littéerature haitienne, de son coté, n'a pas ignoré non
plus ce theme. Mais ceux qui y ont élevé un piédestal a leur
« dame » n'ont pas su jusqu'ici populariser l'image de leurs
réves. .. l'experience sentimentale de nos poetes, tout indivi-
duelle, n'a pas eu de résonnance, dans la plupart des cas, au-
dela du cercle étroit de leur propre personne et de celle de
['étre aimé, ou tout au plus, au-dela du cadre local ».*

Il est évident que les €vocations érotiques, qui n'ont pas manque
dans la littérature haitienne, ne sauraient tenir lieu de grande poésie
amoureuse.

Un autre point a propos duquel on ne saurait manquer de rappro-
cher les littératures du Québec et d'Haiti, c'est leur commune ambigui-

7 Albert Legrand : Pour une littérature authentique, La littérature par elle-

méme, cahier No. 2, Montréal, A.G.E.UM., 1962, p. 45.

Yves-L. Auguste : L'amour dans la littérature haitienne, Le Nouvelliste, édition
spéciale de Noé€l, No. 25, 955, mardi 24, mercredi 25 décembre 1963, Port-au-
Prince, Haiti.
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té, du moins jusqu'avant le tournant [26] de 1930. Car au fur et a me-
sure que se precisait grace a ce retour aux sources, et a ces préoccupa-
tions d'authenticité qui ont vu le jour a la faveur des événements de
1915, une personnalit¢ québécoise ou haitienne de mieux en mieux
définie ; au fur et @ mesure que ce précisaient les objectifs et les exi-
gences d'une littérature authentique du point de vue esthétique surtout,
un certain bovarysme collectif s'est dissipé. Car les relations de métro-
pole a colonie qu'entretenaient le Québec et Haiti avec la France, et
qui faisaient de leurs littératures des littératures d'imitation, les néces-
sités de la lutte pour la survivance qui avaient entrainé cette adhésion
a une mystique, a un messianisme et a un nationalisme exacerbés, en-
fin d'autres facteurs encore, comme par exemple pour Haiti les effets
d'une aliénation culturelle résultant de la colonisation, tout cela avait
porté les deux peuples a opérer une identification avec un modele dont
les apanages €taient surtout culturels et religieux et qui empruntait a la
France la plupart de ses traits. En vertu de ce bovarysme collectif, dé-
fini dans Ainsi parla ’Oncle comme « la facilité que possede une col-
lectivité de se concevoir autre qu'elle n'est », I'« homme d'ici », c'est-
a-dire le Québécois, latin vivant dans un pays nordique et dans un
contexte anglo-saxon et I'Haitien, africain plus ou moins latinisé, refu-
saient de se reconnaitre tels pour se créer une image d'eux-mémes plus
en harmonie avec la vocation qu'ils s'attribuaient plus a tort qu'a rai-
son.

L'entreprise de démystification que le docteur Price-Mars a lancée
en 1928 devait donner naissance a 1'indigénisme haitien qui est a I'ori-
gine de cette philosophie de la négritude popularisée par Césaire et
Senghor. Au Québec, c'est une [27] pareille entreprise d'enracinement
qui se poursuit sur tous les plans et dont on peut fort bien suivre I'évo-
lution en poésie par exemple, de Miron et Pilon & Chamberland en
passant par Pierre Perrault et Gatien Lapointe. C'est cette ambiguité
qui inspire les vers suivants a Léon Laleau :

« Ce ceeur obsédant, qui ne correspond

Pas avec mon langage et mes coutumes,

Et sur lequel mordent, comme un crampon,
Des sentiments d'emprunt et des coutumes ».

« J'écoute en moi glapir, certains soirs, le lambi
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Qui raillait mes ancétres dans la montagne.
Je les revois, membres fourbus, couteau fourbi,
Avec le meurtre aux yeux et du sans sur leur pagne ».

« Mais aussitot j'entends un air lent de Rameau
Qui s'englue aux clameurs de haines et de guerres.
Aux cris negres se méle alors un chalumeau,

Et de fins escarpins aux savates vulgaires. »

C'est elle encore que Gabrielle Roy reconnait dans la littérature
québécoise :

« Je pense qu'il ne viendrait plus a l'idée de personne de
nier qu'il y a maintenant une littérature canadienne-francaise,
avec ses caractéristiques a elle, sans doute quelque peu ambi-
gué, mais elle reflete une société ambigué, ni frangaise, ni
nord-américaine, ni canadienne, mais un peu de tout cela, et
c'est la au reste, ce coté ambigu, qui fait notre coté intéres-
sant. »

[28]

L'un des derniers points a propos desquels le parallélisme des litté-
ratures du Québec et d'Haiti peut se vérifier, et qui est en quelque
sorte une conséquence des trois grands traits communs signalés, c'est
le développement qu'ont connu ces deux littératures dans certains do-
maines de prédilection. C'est I'histoire qui a partagé la vedette avec la
poésie, jusqu'a ces derniers temps, au Québec comme en Haiti. Le na-
tionalisme et le messianisme ayant leurs exigences, il fallait bien aller
chercher dans le passé les justifications, les raisons, les armes en
somme dont on avait besoin pour la lutte quotidienne. Quant a la poé-
sie, avec le prestige dont jouissent dans les deux pays, la langue et la
culture francaises, et bien entendu le manque d'assurance dans les
autres genres, il n'est pas étonnant qu'avant de prendre des positions
réalistes et pragmatiques tout un chacun ait commis un ou deux re-
cueils et que la production poétique, a défaut d'étre géniale, soit plé-
thorique. Au Québec ou l'industrialisation et 1'urbanisation de la popu-
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lation sont récentes et en Haiti ou elles sont embryonnaires, le roman
s'est longtemps complu dans le régionalisme et s'est fait I'écho fidele
des themes sociaux, politiques ou agriculturistes a la mode. Si aujour-
d'hui au Québec, le roman s'est émancipé, cela reste a faire en Haiti.
Quant au théatre, dans les deux pays, il est encore dans son enfance.
Mais le probléme de la coexistence de deux parlers (francais-joual,
créole-frangais) semble devoir paralyser davantage les dramaturges
haitiens.

Il serait peut-étre possible de poursuivre cette quéte des ressem-
blances et de trouver bien d'autres points de rencontre entre les littéra-
tures du Québec et d'Haiti. Il [29] suffira pour le moment de rappeler
ces grands traits communs avant de passer a des considérations plus
particulieres sur la poésie et le roman.

[30]
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[31]

Le miracle et la métamorphose

TROIS THEMES
POETIQUES

Retour a la table des matiéres

[32]
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[33]

Le miracle et la métamorphose

Trois thémes poétiques

1. La femme

Retour a la table des matiéres

En 1928, a propos d'une anthologie de poetes haitiens, Louis Dan-
tin s'écriait (avec une pointe d'ironie ou d'admiration ?) :

« Et je veux noter de suite une chose extrémement piquante,
et qui fait de cette plage une sorte d'Eldorado fantastique et lu-
naire : ces poetes sont presque tous premiers ministres... On
tombe d'éebahissement ; on se demande : ou est la tradition des
rimeurs faméliques et pelés ? Poétes, mes freres, il fait bon
vivre « en Haiti | »

Aujourd'hui, la situation a bien changé et ce serait au tour des écri-
vains haitiens de lancer pareille exclamation a l'adresse de leurs
confréres québécois, s'ils entendaient Jacques Ferron se plaindre que
« jamais les €crivains n'ont €té aussi prébendes » et les critiques railler
la pléthore des prix littéraires, en demandant facétieusement « Avez-
VOous re¢u un prix ? ».

La condition économique et sociale des poetes ayant si radicale-
ment changé, il est facile de soupconner que I'é¢tat méme des deux
poésies a dii changer en proportion. C'est maintenant aux poctes hai-
tiens peut-étre qu'il conviendrait d'adresser l'avertissement par lequel
Dantin concluait son article :

9 Louis Dantin, Poétes de I’Amérique francaise, Louis Carrier et Cie, les Edi-
tions du Mercure, Montréal, New-York et Londres, 1928, p. 224-225.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 27

[34]

« 1l serait tres piquant de comparer la poésie haitienne et la
poésie canadienne ; mais je ne me fourrerai pas dans ce gué-
pier. Ce qu'on peut dire sans amoindrir les notres, et ce que
cette anthologie demontre a l'évidence, c'est que nos artistes en
syllabes auront a compter désormais avec de sérieux rivaux :
c'est qu'ils devront secouer leur indolence et leur criniere, et
faire ceuvre de leurs dix doigts, s'ils veulent étre bien surs,
méme en terre d'Amérique, de faire chanter le mieux et sonner
le plus haut la lyre francaise » .

Mais je m'empresse de calmer l'appréhension des uns et de déce-
voir la jubilation des autres en disant tout de suite qu'il n'est pas ques-
tion ici de comparer les poésies du Québec et d'Haiti pour décerner
une palme quelconque a l'une d'elles. Méme s'il y a un parallélisme
¢tonnant dans leur évolution, ces deux poésies comme deux rails d'une
voie ferrée ne se touchent pas. Dés lors il devient absurde de les com-
parer selon une échelle de valeurs communes. Tout au plus pourrais-je
constater qu'alors qu'ici la poésie connait un épanouissement sans pré-
cédent et semble se réserver un avenir encore plus prometteur, la poé-
sie haitienne semble marquer le pas. L'actuelle dispersion hors d'Haiti
de nombre de jeunes poétes peut plonger les lettres haitiennes dans le
silence. Mais ce qui semble faire défaut aux jeunes poctes haitiens
c'est une esthétique littéraire bien définie et surtout originale. Sur le
groupe « Haiti littéraire » 1'on pouvait fonder quelque espoir mais les
poctes qu'il réunissait [35]

n'avaient en commun que leur refus. Ils soutenaient d'ailleurs, para-
doxalement, que la littérature haitienne n'existait pas et prétendaient
n'étre avant tout que des écrivains universels. "

En fait, ils revenaient aux idées des écrivains de La Ronde qui
avaient les mémes prétentions universelles. A y regarder de plus pres
I'on s'apergoit que du point de vue technique, l'écriture des poetes

10" 1dem, p. 246.

I Rond-Point, No. 12, décembre 1963, Port-au-Prince, Imprimerie Deschamps,
p. 27.
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d'« Haiti littéraire » ne va pas plus loin que le délire verbal ou l'auto-
matisme surréalistes. Or des 1940, Magloire St-Aude, René Belance et
Hamilton Garoute avaient acclimaté le surréalisme et ses méthodes en
Haiti.

S'il n'est donc point pensable de faire des comparaisons strictes,
I'on peut néanmoins faire quelques rapprochements entre les poésies
québécoise et haitienne, a propos de trois thémes : la femme, le pays
et la race. Et pour plus de commodité dans un examen qui s'apparente-
ra au relevé statistique, nous ne considérerons que les poctes d'avant
1930 puisqu'on s'accorde a faire de cette date un tournant, en Haiti
comme au Québec.

Quelle image de la femme, et donc de I'amour, nous présentent les
poetes québécois et haitiens ? En poésie québécoise, cette poésie du
moins dont font état les anthologies officielles qui ignorent naturelle-
ment les lettres inédites ou les romans clandestins de certains auteurs,
on retrouve le méme visage de femme qu'imposait une certaine tradi-
tion du roman québécois, c'est-a-dire, sinon celle de [36] la « vierge et
martyre » du moins de la mére, femme idéale, immatérielle et sainte,
passablement asexuée. A part une ou deux poétesses (Medjé Vézina et
Cécile Chabot), dont les poemes respirent un parfum trouble (leurs
ceuvres d'ailleurs seraient postérieures a 1930), la plupart des autres
poctes, qu'il s'agisse de Crémazie nous demandant de prier pour notre
mere, d'Albert Lozeau nous parlant de « regards pleins d'amour, de foi
et d'une sereine et chaste ivresse » ou méme de Gustave Lamarche
s'écriant :

« Ne le dérangez pas, « femme », quand il écrit » 1''mage qu'ils
nous présentent de la femme est fort sage. C'est tantdt celle d'une
nonne, tantot celle de « la femme dont parle 'Evangile » mais le plus
souvent, c'est celle d'une mere ber¢ant son enfant. Et quand cette
femme prend des allures un peu plus libres pour ne pas dire provo-
cantes, elle est invariablement une orientale. " Il en résulte que I'image
de l'amour est en accord avec une telle peinture et si Robert Cho-
quette, dans son poéme « Les Dunes », s'écrie bravement :

« Je t'attendais, amour...

12 Medjé Vézina: Hasoutra, la danseuse ; Arthur de Bussiéres, Khisma la
Turque.
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J'allais chanter, changer de [’ame et de la chair »
il termine le dit poéme en confessant :

« Je tremble, je suis humble et tout facile aux larmes
Et j'ai tout désappris, sinon poser ma main,
Ma faible main devant mon faible coeur humain. »

[37]

Alfred Desrochers est le seul a vouloir faire bande a part. Voici
quelques vers d'« A 1'ombre de 1'Orford » que je crois assez sugges-
tifs :

« Sans toi, l'amour disparaitrait durant ces heures
Ou I'hiver nous retient cloitrés dans les demeures.
Le téte a téte pese et devient obsédant

S'il ne plane sur lui quelque épouvantement.

Sans toi, l'amant serait bien tot las de 'amante;
Mais quand ta grande voix gronde dans la tourmente,
La peur unit les corps, l'effroi chasse l'ennui,

Le coeur sent la pitié chaude descendre en lui,
L'épaule ingénument recherche une autre épaule,
La main transie, avec douceur, se tend et frole
Une autre main, la chair est un ravissement)

La mere sur son sein réchauffe son enfant,

Et les époux, qu'avaient endurcis les années,

Ont retrouvé soudain leurs caresses fanées.

Le lit triste s'emplit des capiteux parfums

Que répandaient jadis les fleurs des soirs défunts;
Le nuage de ['heure ancienne se dissipe;

Et dans l'étreinte ardente ou l'adme participe,
Comme le corps, parfois s'incrée un rédempteur.
Ah\ si l'on te maudit, 6 vent Libérateur,

Qui chasse loin de nous la minute obsédante,
C'est qu'un désir secret de vengeance nous hante,
Et ce qu'on hait en toi, c'est le pardon qui vient ».



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 30

Mais apres avoir relu ce passage, on se demande s'il n'y a pas la
comme deux scenes juxtaposées et arbitrairement [38] lices. En tout
cas, l'intrusion d'un enfant que sa mere réchauffe sur son sein parait
pour le moins inattendue dans cette peinture du ravissement de la
chair. Remarquez que le vers qui parle de la chair et celui qui parle de
la mere et de l'enfant ne sont séparés que par un point et virgule et
donc font partie de la méme phrase. De méme, le vers qui fait allusion
au rédempteur qui s'incrée. L'auteur aurait-il apporté un correctif a un
passage qu'il aurait, apres coup, jugé trop hardi ?

Quoi qu'il en soit mon propos n'est pas de faire l'apologie de
'amour fou ou de dénigrer 'amour sage. Loin de la. Je voulais simple-
ment voir quel portrait était tracé de la femme et quelle peinture 1'on
faisait de I'amour. L'on admettra qu'a vouloir trop spiritualiser 'amour
et la femme, 1'image qu'on en donne ne peut étre que fausse ou du
moins fort incompléte.

C'est également une image tronquée de I'amour et un portrait pas-
sablement ambigu de la femme que donne la poésie haitienne. Mais de
manigcre tout a fait opposée. Louis Dantin, le pocte délicat des vers « A
une qui se croit seule » constatait que, pour quelques-uns d'entre les
poetes haitiens, « I'amour... n'a rien de platonique ; c'est bien plutét le
« plat tonique » de Jean Richepin » et il citait ces vers d'Oswald Du-
rand qui lui semblaient en tracer la théorie :

Le feu de vos veines circule
Sous le ciel de notre pays Les rayons de la canicule
Dorent les fronts et les mais ;
Nous n'avons pas l'amour rempli de craintes
[39]
Chantant, le soir, pour deux brins de cheveux ;
De nos bras noirs la vigoureuse étreinte
Vaut bien les plus tendres aveux.
Pour vous, mes maitresses,
Griffonnes et négresses,
Et jaunes muldtresses,
Vers aux doux sons,
Chansons.
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Aussi est-ce avec une satisfaction non déguisée que Dantin, apres
avoir cit¢ un poeme de Dominique Hippolyte qui rime « le méme
amour simpliste », nous cite des vers exprimant les touches « plus dé-
licates de 1'émotion et de la tendresse, les risques et les surprises des
jeux éternels du cceur, ou I'amour sonne parfois 1'élan idéal, ou le sen-
timent altier s'élargit jusqu'au dévouement et s'éléve jusqu'au culte » ;
ce qui lui permet de s'écrier avec soulagement : « Nous voici loin du
sans-géne d'Oswald Durand ; et vous voyez qu'aprés tout, ces poetes
chantent « pour deux brins de cheveux » et pour moins encore ».

Léon-Frangois Hoffman a consacré a « 1'image de la femme dans la
poésie haitienne » " une étude plus fouillée que les analyses de Dan-
tin. Il constate d'abord qu'« une extréme sensualité caractérise la
femme telle qu'elle apparait dans la poésie haitienne ». Cela ne nous
¢tonne pas apres la lecture des vers d'Oswald Durand cités plus haut et
[40] surtout quand on sait que nos poétes se sont toujours mis d'accord
pour accorder une supériorité €érotique aux « payses locales ».

« Or contemplant celle qu'on nomme
Eve la blonde et sa beauté

Froide ou nul feu de volupté

Ne brillait — méme apres la pomme,
11 dit, pensif :

« Ce n'est point la mon idole ! »

Et lui voulant un sang plus vif,

Fit la créole. »

(Henri Chauvet)

13" Léon-Frangois Hoffman : « L'image de la femme dans la poésie haitienne »,
Présence africaine, oct. 1960-janvier 1961, Paris, No. XXXIV-XXXYV, p. 183-
206.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 32

« Notre pays est peuplé de femmes,

belles dans la diversité bizarre des nuances,
belles, mais d'une unique beauté

car nos payses, poésie d'Haiti,

ne ressemblent a aucune autre femme. »

(Franck Fouché)

Dans cette vision de la femme la part de chauvinisme est évidente.
Néanmoins ce qu'il importe de noter d'abord, c'est 1'érotisme qui ca-
ractérise le portrait de la femme, la sorte particuliere d'érotisme en-
suite et enfin 1'image qui est donnée de 1'amour.

« Ce qui est plus important, nous dit Hoffman, c'est que la
femme haitienne est le plus souvent vue comme le produit de la
terre, comme une création extérieure [41] a I'homme, congue
pour son plaisir ou pour sa douleur. .. Le corps de l'Haitienne
est vu comme une véritable corbeille de fruits tropicaux. »

Chez les poctes haitiens, de Fleury-Battier (1831-1881) a Lorimer
Denis (1904-1957), il n'est question que de « Iévres de cerises » (F.-
Battier) ou « fondantes comme une mangue » (Carl Brouard), de
« baiser de miel et d'ananas », de « corps qui glisse comme une orange
sur la mousse » (Carl Brouard) ou de femme dont la « jeunesse en fait
un admirable fruit » (Dominique Hippolyte).

Hoffman arrive donc a la conclusion que :

« La caracteéristique la plus frappante de la poésie hai-
tienne est ... la sexualite obsédante dont elle est imprégnée.
L'imagerie méme de la lyrique haitienne est gouvernée par la
sexualité. La symbolique sexuelle identifie le fruit que ['on
mange a la femme que l'on possede, l'acte de manger a l'acte
de posséder. »
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Des commentaires d'ordre sociologique, religieux et méme poli-
tique ont €té faits sur 1'image de la femme et de I'amour dans la littéra-
ture québécoise. Je ne me risquerai donc pas a ajouter ma propre ex-
plication a celles qui ont été proposées. Mais puisque le grand mot
« d'aliénation » a déja été prononcé, je le reprendrai pour ce qui est
des poetes haitiens.

Quand on sait a quels problémes de langage, d'esthétiques et de
cultures doivent faire face les écrivains haitiens, 1'on comprend que les
poetes n'aient pas toujours échappé [42] a la menace de l'aliénation.
C'est pourquoi on peut les ranger en trois groupes. D'abord les démis-
sionnaires qui, par incapacité a prendre position et a chanter une Muse
négroide, ont préféré se cantonner dans le flou, le vague du symbo-
lisme et du surréalisme. Les révoltés qui au nom du primat de I'enga-
gement social et politique n'ont accordé a la femme et a l'amour
qu'une place secondaire et n'ont voulu voir dans la négresse qu'une
victime de plus de l'injustice sociale. Enfin les bovarystes qui, empé-
trés par surcroit dans des contradictions de classe, ont accepté avec la
langue et la culture venues d'Europe une esthétique raciale et amou-
reuse ¢étrangere et ont sombré dans l'aliénation la plus délirante.
Comme ils ne pouvaient en effet, pour toutes sortes de raisons et
d'abord par décence et par orgueil, changer une Muse blanche, que le
canon de beauté grec que leur langue et leur culture d'adoption leur
faisaient adopter en outre, ne pouvait toujours convenir aux payses lo-
cales, ces poctes n'avaient comme dernier recours que l'avantage éro-
tique a accorder a leurs concitoyennes. Ils étaient méme condamnés a
ne voir en elles que des objets érotiques, le pouvoir id€alisateur que
confere en amour la culture importée ne convenant pas aux Muses na-
tionales.

De ce point de vue, le virage qu'ont pris vers 1930 les littératures
du Québec et d'Haiti est significatif. Ainsi I'on ne peut manquer d'étre
frappé par le grand nombre de poctes québécois qui édifient de
longues suites poétiques et amoureuses et qui chantent I'amour comme
une combustion totale du corps et de I'ame. Il en est de méme en Haiti
ou des poetes (Janine Tavernier-Louis, Philoctéte) €lévent I'amour a la
hauteur d'une véritable mystique et [43] le dégagent de cet érotisme
parfois brutal dans lequel il s'est trop longtemps complu.
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Le miracle et la métamorphose

Trois thémes poétiques

2. Le pays
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Pour ce qui est du « pays », il est frappant de constater que 1'on ne
retrouve point en poésie québécoise (du moins toujours dans la pé-
riode finissant vers 1930) autant de poemes sur ce sujet qu'en poésie
haitienne. Les poetes contemporains, de Jean-Guy Pilon a Chamber-
land en passant par Pierre Perrault et Gatien Lapointe, peuvent, selon
toute vraisemblance, se targuer, a bon droit, d'avoir les premiers, fait
du « pays » un théme majeur de la poésie québécoise.

Sans doute serait-il exagéré de laisser entendre que méme les
poetes du terroir, Desrochers par exemple, n'ont jamais évoqué de
paysages, n'ont jamais chanté une région, un coin quelconque de la
terre québécoise. Mais d'abord ou bien cette évocation de la terre qué-
bécoise était partielle, (une région, un coin : 1'Orford, par exemple) ou
bien elle peut paraitre étrangement décolorée et diaphane. Il suffit
pour s'en convaincre de mettre cote & cote des poémes comme « A un
vieil arbre » de Pamphile Lemay, « La forét canadienne » de Louis
Fréchette et « Arbres » de Paul-Marie Lapointe. Alors que dans les
deux premiers cas, nous sommes en présence d'une €vocation assez
terne et impersonnelle du paysage québécois, une évocation interchan-
geable avec celle de n'importe quel autre paysage similaire d'un pays
européen par exemple, la véritable nomenclature taxonomique que fait
Lapointe donne au poéme une couleur plus authentique.

[44]

Sans doute il ne suffit pas d'étre topographe, botaniste, minéralo-
giste ou hydrographe pour faire de bons poémes sur le pays. Il faut en-
core que le poéme soit une prise de possession, un véritable accouple-
ment du poéete et de sa terre natale, qu'il nous révele 1'existence d'un
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lieu charnel entre le pocte et son pays et nous rende sensible 1'ame na-
tionale. Ainsi en est-1l de « Toutes Iles » de Pierre Perrcault, de
« Terre Québec » de Chamberland, de '« Ode au St-Laurent » de Ga-
tien Lapointe et de « L'Ode a la rue Ste-Catherine » d'André Major.
C'est-a-dire de ces poemes €crits pour :

« Construire une maison
Qui soit un pays

Tous ensemble

Avec nos mains

Pour marquer la fin de [’exil

Aimer ce pays

Comme on aime sa mere

Comme on aime une femme

Avoir en soi ce pays

Comme le sang dans les veines » (Jean-Guy Pilon)

parce que désormais I'on a le sentiment d'une urgence :

« 1l est I'heure d'écrire
la moitié de la vie de mon pays se rue a grands rouages [de
vagues|
aux temples du monde et tout se balaie se tourne se spiralise
s'incline

[45]

sur les rythmes des hommes en fievre
1l est l'heure de mon pays, »  (Nicole Drassel)

Alors qu'au Québec le pays, avant ces derniéres années, pouvait
sembler par trop irréel et mythique mais qu'avec la nouvelle généra-
tion on a pu le voir trés nettement émerger de 1'ombre, en Haiti, 1'on a
chanté le pays avec une constance qui peut impressionner. C'est par
brassées qu'on releverait les vers consacrés au « pays », tant en fran-
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cais qu'en créole. Il n'y aurait rien a redire sans cette obstination a re-
présenter le pays comme un « objet ». En effet dés qu'ils se mettaient
a parler du pays, que faisaient les poétes ? Enumérer ses avantages
matériels :

« Je suis de ce pays a jamais adorable

Qui produit l'oranger, non moins doux que l'érable,
Le laurier, le palmier, l'acajou, le cafier

La canne, le coton, le thym, la sapotille,

La péche, le manguier, le pin, la grenadille,

La vigne et l'abricotier. » (A. Fleury-Battier)

On croirait entendre un marchand a 1'étalage, vantant son com-
merce. « Souvenir d'Haiti », le poeme du Docteur Othello Bayard,
mieux connu sous le titre de « Haiti chérie » n'est autre chose qu'une
longue et complaisante liste des joies trés matérielles que procure la
vie en Haiti. Car si I'auteur termine son poéme par ce dernier vers :

« A la bon pays, oh mon Dié, ce Haiti »
(Ah ! le bon pays, mon Dieu, qu'est Haiti !

[46]

et s'il nous avait dit au début combien Haiti lui avait manqué :

« Haiti chérie, pi bon pays passé ou lan poin

Foc moin té quitté ou pou moin té cap comprend valé ou,
Foc moin té manqué ou poum té cap apprécio ou,

Poum senti vraiment tout ¢a ou té y pou moiny ",

eh bien ! ce qu'Haiti représente pour l'auteur c'est 1'absence des incon-
vénients de I'hiver, la chaleur du soleil, les douces brises, les jolies
filles, les fruits divers et succulents... A ce compte, n'importe qui
pourrait rivaliser avec I'Haitien le plus patriote. Quelqu'un a méme

14 Traduction : Haiti chérie, de pays meilleur que toi, il n'y a point, il me fallait
te quitter pour juger de ta valeur, Il me fallait te manquer pour t'apprécier,
Pour sentir vraiment tout ce que tu représentes pour moi.
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€crit un étrange poeme intitulé « J'aime mon pays jusque dans ses ver-
rues » dont on ne sait, apres lecture, s'il s'agit d'une profession de foi
cynique ou d'une satire indirecte. On se demande méme s'il faut appe-
ler poeme ces propos dont le titre nous indiquait qu'ils concernaient le
pays mais qui ne traitent que de la femme. Et voici la derniere
strophe :

« Lorsque fétais un tout jeune homme, le
ceeur avait deux fonctions bien distinctes,
['une biologique : régularisant la circulation
du sang — [’autre, sentimentale : régularisant
[’amour, [’affection, et

[47]

Aujourd'hui le coeur n'a plus sa fonction

biologique

— Et le sentiment ? direz-vous

1l est régularisé par un autre organe tout

aussi essentiel que le foie ou bien les reins

mon portefeuille ! » {Maurice Casseus)

La femme et le pays étant également chosifiés, cette ceuvre est
pourtant significative et donne sans doute le pouls véritable de I'amour
et du patriotisme qu'on chantait a tue-téte.

A chanter un pays-objet et une femme-fruit, les poétes haitiens se
condamnaient a ne donner que des images d'étres sans &mes. Dans un
article sur les thémes de la poésie haitienne, Maurice Lubin parle du
« sentiment du sol » * Il a sans doute raison mais I'on peut s'interroger
sur les différences a établir entre I'amour du sol et I'amour de la patrie.
La patrie, n'étant apres tout qu'une entit¢ commode personnifiant des
choses trés concreétes : le sol, les habitants, force nous est de conclure
que professer le seul sentiment du sol, ce n'est pas professer le patrio-
tisme. Louis Dantin déclarait d'ailleurs a propos des poe¢mes haitiens
qu'il commentait : « Le patriotisme a sa part, mais il semble, chose
étrange, n'avoir inspiré rien de grand. En fait, les poémes ou il résonne
sont parmi les plus faibles. » Il sentent bien ce que pouvait avoir d'ar-

15 Maurice Lubin : De la poésie haitienne, Présence Africaine, 4¢ trimestre,
1961, No. 39, p. 187.
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tificiel une poésie chantant [48] seulement les attributs physiques du
pays ou alors parlant d'une patrie dans assises concretes.

Cela permet peut-€tre de comprendre comment dans les meeurs
haitiennes un amour empanaché et sourcilleux d'une patrie en défini-
tive abstraite ait pu, de tout temps, coexister pacifiquement avec une
jouissance cynique et une exploitation ¢hontée du pays. Comme le dit
Franck Fouché :

« Trop souvent sommes-nous palabreurs
et trop peu comptons-nous avec les actes
qui marquent ... imposent ... sont des révolutions »
{Notre pays)

En tout cas un tel pays-objet ne peut susciter aucun ¢lan de pas-
sion, aucun enthousiasme : seulement un appétit de jouissance. Le
point de vue des poctes qui chantaient le pays est toujours le méme :
invitation a objectiver le pays et non pas a le reconnaitre en nous,
chair de notre chair. Et I'art des poétes est révélateur a cet égard. Ils se
servent tous du méme patron et de la méme tournure stylistiques :
I’énumération invariablement introduite par une subordonnée relative
selon un schéma correspondant a ceci :

« Nous avons un pays ou... ...............
ou ......
0

S,

[49]

Or rien ne me semble plus favoriser la distanciation que ce pronom
relatif complément circonstanciel de lieu, amenant une explication.
On dirait que d'emblée les auteurs se placent a un poste d'observation
détaché et €¢loigné d'ou ils peuvent embrasser d'un coup d'ceil le pano-
rama qu'ils ont choisi de décrire et qu'ils nous indiquent du doigt,
comme des guides, les curiosités du pays. Ainsi Alcibiade Fleury-Bat-
tier :

« Je suis de ce pays ou les femmes sont belles
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Ou les meres, les sceurs sont pleines de douceur
Ou du bien qu'on regoit Von garde la mémoire ; Ou [’on chante
["’amour, ou Von chante la gloire. »

(Mon pays)
Dominique Hippolyte :

« C'est un joyau que mon pays.. . Ou lorsque —
o soleil — tu pétilles ... (Haiti)

Louis Duplessis-Louverture :

Terre ou dort le meilleur de mon étre

Frank Fouché :

[50]

« Nous avons un pays ou jadis

Nous avons un pays ou le crépuscule...

Il serait fastidieux de continuer. A ce pays tant chanté, les poétes
indigénistes voulurent donner une ame et Christian Werleigh s'écrie-
ra:

« Chez nous, c'est [’dme de l'Afrique, la campagne. »



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 40

L'ame haitienne restait cependant a découvrir. C'est a la jeune poé-
sie qu'il était réservé de commencer a donner du pays une image
moins prosaique et utilitaire.

René Depestre est un de ceux qui ont su le mieux chanter ce pays a
la fois géographie et passion, souvenir et miseres, espoir et luttes :

« Je connais un mot aux charmes caraibes
il brille dans les détours des rivieres

dans la lune au fond des mares

dans le bruissement des feuilles

et le gazouillis du berceau

dans la fumée panache des chaumieres.

«Je connais un mot tout flambant d'histoire
il représente la diane des matins incendiés
les rassemblements dans les bois fraternels
les champs de canne rotis par la souffrance
l'inquiétude de milliers d'opprimés
[51]
la liberté voltigeant sur les ailes de la mort.
ce mot est mon avenir
ce mot est mon amour
ce mot est ma folie : Haiti »  (Je connais un mot)

Impossible de ne pas sentir tout de suite le changement de perspec-
tive. Désormais, le pays n'est plus a l'extérieur du poete, il est en lui. 11
y a une osmose qui donne au pays la chair et 'ame mémes du pocte et
suscite un amour, voire une mystique.

Comment expliquer d'abord cette absence d'un pays concret en
poésie québécoise et cette restriction du pays a ses seuls traits phy-
siques en poésie haitienne ? Les amateurs d'explications politiques
trouveront une explication ais€ée pour le Québec, dans le fait qu'on
¢tait si peu « maitre chez nous » et pour Haiti dans le fait qu'on n'était
qu'apparemment « maitre chez soi ». Mais l'essentiel c'est que au Qué-
bec comme en Haiti, I'image du pays au cours de ces dernic¢res années
s'est merveilleusement enrichie. L'on rejette les vieux poncifs patrio-
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tiques et la conception terre-a-terre du pays en Haiti ; on exalte un na-
tionalisme de moins en moins sentimental au Québec. Ici et la-bas, on
¢volue donc semblablement vers plus d'authenticité.

Le miracle et la métamorphose

Trois thémes poétiques

3. Larace

Retour a la table des matiéres

Un point sur lequel I'on s'étonne de voir les poésies québécoises et
haitiennes différer, c'est celui de la race. Que celle-ci soit un théme-clé
des deux littératures, cela [52] ne fait pas de doute. Mais si au Québec
c'est dans le roman plutdt que dans la poésie qu'on traite de la race, en
Haiti, c'est le contraire.

Dans la poésie haitienne, le théme de la race est passé, jusqu'a pré-
sent, par trois étapes principales. Tout d'abord ce fut la période de la
« défense ». Période de plaintes et donc des complaintes. Si dans leurs
essais, Anténor Firmin et Louis-Joseph Janvier se montraient plus vi-
rils et répondaient du tac au tac aux détracteurs de la race noire, en
poesie, ce sont plutot des regrets et de la mélancolie qu'exhalent les
poctes qui constatent avec amertume qu'en dépit de leurs efforts pour
s'assimiler culturellement aux blancs, ceux-ci ne leur permettaient pas
pour autant de devenir leurs égaux. Pas méme en amour. Et c'est cette
ségrégation sentimentale qui fait la matiere de « Choucoune » et du
« Fils du Noir » d'Oswald Durand. Les po¢tes avaient alors véritable-
ment le complexe de I'esclave dont ils ne cessaient d'évoquer le souve-
nir et le sort. Et c'est ce qui faisait pousser a Massillon Coicou ce sou-

pir :

« Pourquoi donc suis-je negre ? oh ! pourquoi suis-je noir ?

Tu sais, toi qui sais tout, que je souffre a toute heure,
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Parce que je suis noir !
Eh bien ! oui, trop longtemps j'ai souffert sans mot dire,
Seigneur, pardonne-moi si j ‘apprends a maudire.

(Complaintes d'esclaves)

[53]

Les plaintes, malheureusement, ne servent a rien en pareil cas. Et
'occupation américaine qui provoqua en 1915 la naissance du mouve-
ment indigéniste fut I'occasion de passer a 1'étape a laquelle je donne-
rais le nom d'lllustration. Par un processus trés aisément reconnais-
sable de compensation 1'on se dit que la meilleure fagcon encore de se
défendre c'était d'attaquer, en 1'occurrence d'affirmer, de proclamer les
vertus qu'on déniait aux negres. Cette €tape qui débuta vers 1928 et se
poursuivit jusqu'en 1946 atteignit son sommet dans les années 1940.
Durant cette phase d'illustration certains poétes iront dans leurs
ceuvres jusqu'a la violence d'un défoulement qui pour étre sincere ne
semble avoir que peu de relation avec l'art ou I'esthétique. Carlos St-
Louis a écrit quelques poeémes dans ce genre, tels : « Je suis negre »,
«J'aime le négre ». Mais d'autres poetes plus inspirés, composeront
des ceuvres ou l'inspiration fort militante sait cependant trouver des
images ¢étincelantes pour s'exprimer. Jean-F. Brierre est de ceux-la et
« Black Sofil », son poéme le plus célebre, c'est une épopée de la race
noire.

Regnor Bernard, lui aussi, a su trouver des images vibrantes pour
chanter la race :

« Cherche-la donc enfin la route du soleil

Et grandis ta souffrance a l’orgueil de ton réle...

Negre, [’horizon est immense qui t'appelle et le sollicite :

eleve-toi, éleve-toi

et cueille toutes les étoiles qui fleurissent le champ bleu
[54]

de la nuit

Altitude)
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Depuis 1946, la poesie est devenue de plus en plus engagee et
méme si une certaine conscience de race demeure tres forte chez les
poctes, les préoccupations sociales prennent nettement le dessus sur
les revendications raciales. Dans cette vaste lutte de classes entre pays
développés et sous-développés, les poétes ont appris a mieux situer
'oppression raciale.

Que les problémes de race, méme pour les Haitiens, aient cédé
quelque peu le pas aux questions sociales, cela nous met sur la piste
d'une explication de la relative absence de la race en poésie québé-
coise. Si l'origine ethnique est pour les Haitiens et les Noirs en géné-
ral, une cause suffisante de difficultés que leur condition de prolétaires
ou de colonisés ne vient qu'aggraver, dans le cas du Québec, la ques-
tion raciale proprement dite n'est pas un probleme en soi. La notion de
race recouvrant ici bien plus des différences culturelles et sociales
qu'épidermiques. Les problemes québécois sont donc avant tout poli-
tiques, économiques et sociaux Et c'est dans la mesure ou I'on identi-
fiait le catholicisme et la culture francaise a une race canadienne-fran-
caise qu'il pouvait étre question de race en littérature québécoise.
Dans la poésie qui n'est pas un genre aussi social que le roman, la race
¢tait donc absente mais elle ne 1'était pas dans le roman qui, sous ce
voile, traitait de problémes sociaux et politiques en fait.

Ainsi, au Québec comme en Haiti, les poctes chantant une femme
plus humaine ont du méme coup humanisé [55] I'amour qui a acquis
une noblesse et une grandeur non pareilles. Et si 1'engagement social
et patriotique a pu, un moment, sembler faire passer la femme et
I'amour au second plan, les poctes ont su réconcilier I'amour de la
femme et celui du pays.

« Je ne viendrai pas

mirer mon fol espoir

dans le cristal

de tes prunelles sauvages

car quel sens donner

a nos baisers

a nos étreintes

a ce soir brilant de fievres

si notre amour reste indifférent

aux appels désespérés de la souffrance humaine »
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dit Depestre auquel Chamberland semble répondre :

[56]

« 0 femme-forét traversée de clairieres ou le pas chante a
mi-voix les cent chemins tissant la tunique des vents

qu'au saule coule son mille de feuilles et chacune sur ma
levre gercée mince doigt de fraicheur suscitera le fleuve des
poemes

je ne suis que bléme blessure a la cuirasse de la nuit je n'ai
point fleche a cils de feu pour planter en ton corps le nid feuillu
de chaque gémissement d'amour

termine 0 femme ma déroute qu'en toi j'éleve ce pays
au jour claquant du nom »

Le pays, la femme, la race, ces trois themes s'integrent désormais
dans les vers des poetes d'Haiti et du Québec, pour traduire le plus
large idéal humain possible. A l'image du pays s'est associée celle de
la femme et 'amour de la femme aimée est devenu indissociable de
celle du pays.

ils sont la seve dans l’arbre. ..

le bel arbre de l'amour

et fleurit dans les glaces de Sibérie

et fleurira dans la désolation des mornes d'Haiti
tu t'attristes et souris dans les yeux des paysans
et ils sont l'oxygene de l'air

quand ton regard porte la lumiere

de nos plus grands ciels d'été

(Jacques Lenoir, Poeme pour toi)

L'amour du pays et de la femme n'est cependant pas exclusif de la
conscience de race. Au contraire, I'amour de la race joint a celui de la
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femme et de son pays sont la meilleure ouverture a la fraternité hu-
maine.

« Dans mes deux mains
Je tiens le livre de la vie de Jacques Roumain
ton souffle souleve tes seins
c'est ta beauté qui bouge
et c'est le douloureux espoir humain
[57]
qui de l'enfer d'aujourd'hui sauve demain
je songe, je songe a Guernica
je t'enlace, je t'enlace
et que demeure la voix de Lorca
le vent a perdre haleine s'étend sur la mer »

(Jacques Lenoir, Poeme pour toi)

Et il arrive que c'est dans I'amour des hommes de son pays et des
plus déshérités, qu'on se reconnait frére des autres hommes, uni a eux
par une méme souffrance :

« briilant je noue mon cri a celui de Néruda

nous sommes d'Amérique

malgré le silence entre le nord et le sud

malgré le State Department la Gendarmerie

— l'amitié des humiliés germe dans la mine et la sueur —
Nous sommes le vif d'une plaie immense nommée Amérique »

(André Major)

[58]
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Le miracle et la métamorphose

LE ROMAN
~ ETSON
DEVELOPPEMENT
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[61]

Le miracle et la métamorphose

Le roman et son développement

1. Panorama du genre

Retour a la table des matiéres

Il est fort possible que dans les années a venir, Réal Benoit soit
considéré comme 1'un des romanciers les plus originaux de cette géné-
ration. « Quelqu'un pour m'écouter », qui lui a valu les ¢éloges una-
nimes de la critique et le prix de la ville de Montréal, passera sans
doute pour le premier jalon d'une ceuvre aussi remarquable par sa fac-
ture bien personnelle que par le libre essor d'une imagination roma-
nesque qui sait organiser a merveille sa propre féerie. Quelles que
soient l'importance et la valeur littéraire qu'on voudra bien reconnaitre
alors a « Rhum-Soda », il faudra cependant lui accorder, dans I'é¢tude
de I'ceuvre de Réal Benoit, une attention spéciale. Ainsi que le démon-
trait Gilles Marsolais dans deux articles de Lettres et Ecritures : « Le
monde de Réal Benoit témoigne d'une continuité singuliere ». Et c'est
dans « Rhum-Soda » qu'on retrouvera le nceud de cet écheveau de
souvenirs que l'auteur a continué¢ de dévider dans « Quelqu'un pour
m'écouter », dans « Le marin d'Athénes » et peut-étre dans d'autres
ceuvres. Ainsi s'expliquera qu'au gré de la nostalgie de 1'auteur appa-
raissent ou disparaissent certaines figures comme celle d'Yvonne, que
des images tropicales s'imposent en filigrane et souvent au premier
plan de son récit et qu'enfin des brides de créole se glissent méme par-
fois dans ses phrases.

[62]

Ce qui me parait intéressant dans « Rhum-Soda » c'est qu'il s'agit,
du moins jusqu'a plus ample informé, de la seule ceuvre romanesque
québécoise qui ait Haiti pour site et qui en tire a la fois son atmo-
sphere, certains de ses personnages et le plus clair de son intrigue.
Cette ceuvre publi¢e dans Les Ecrits du Canada Frangais nous laisse



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 48

quelque peu perplexe quant a sa localisation dans une catégorie litté-
raire précise. Il est vrai qu'il s'agit d'un texte vraisemblablement in-
complet, tronqué dit l'auteur, et que ce dernier mettait encore au point
la technique si personnelle d'écriture qu'il devait utiliser dans ses
ceuvres ultérieures. Néanmoins on y reconnait la maniére de Réal Be-
noit qui n'est pas sans faire songer a la technique de certains films do-
cumentaires rigoureusement objectifs mais réalisés de facon si person-
nelle, et dont l'interprétation des faits est si suggestive qu'ils finissent
par prendre une signification symbolique et rejoignent par la d'une
certaine facon la fiction. La formation de cinéaste de Benoit ne serait
donc pas étrangere a son style d'écrivain. Quoi qu'il en soit, dans
« Rhum-Soda », les relations de faits pris sur le vif qui font penser au
récit de voyage ou au reportage, I'embryon d'intrigue entre Yvonne et
l'auteur, les réflexions que fait 'auteur sur Haiti et ses habitants et qui
se mélent a l'analyse psychologique teintée d'ironie et de nostalgique
tendresse dans une atmosphére exotique, tout cela fait que les bar-
riéres des genres sont abolies. L'essai s'amalgame au récit et le portrait
aux mémoires intérieures pour tisser la trame d'une rhapsodie, une
« rhapsodie antillaise », comme I'indique le sous-titre de I'ceuvre.

[63]

Jean Ethier-Blais affirmait avec raison que de tous ceux qui ont
écrit sur Haiti : « L'écrivain canadien qui en a parlé le mieux avec le
plus de poétique abondance c'est Réal Benoit dans son petit chef-
d'ceuvre (I'un des seuls de nos lettres) « Rhum-Soda ». Haiti y est
toutes graces, toute douceur. .. » car, ajouterai-je, l'auteur en parle
avec une sympathie pourtant point dénuée d'ironie.

Pour mémoire, il conviendrait peut-étre de citer Cécile Laferriere
et son attendrissante « romance » : "Carole au pays des mornes », dont
l'action se passe en Haiti. Mais il est inutile de vouloir y retrouver la
qualité littéraire de « Rhum-Soda » ; et plutdt que de vouloir dénicher
encore d'hypothétiques romans québécois sur Haiti, il vaudrait peut-
étre mieux passer tout de suite & un autre point, c'est-a-dire rapprocher
les deux traditions romanesques québécoise et haitienne.

Commengons par préciser aussi rapidement que possible quelle est
la situation du roman au Québec et en Haiti. J'ai déja souligné la place
éminente qu'occupait la poésie dans les deux littératures, au moins par
la pléthore des publications poétiques, sinon par la valeur de celles-ci.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 49

Or st l'on jette un coup d'ceil sur les autres littératures, sur les plus
grandes notamment, on se rendra compte que c'est au roman que vont
tous les suffrages et que c'est a lui que sont consacreés tous les prix lit-
téraires et les faveurs du public. Cette différence s'explique par le fait
que dans une littérature jeune, des écrivains encore inexpérimentés et
avides de s'exprimer trouvent plus facile de griffonner des vers libres
et de réunir en une mince plaquette de quelques pages le fruit de leurs
cogitations. Au contraire, le roman, [64] par la maitrise qu'il requiert
du langage et d'une technique, par la vision originale de la vie qu'elle
suppose ne peut manquer de décourager de jeunes grimauds des
lettres. En outre si la poésie peut toujours se publier & compte d'auteur
et se vendre par souscription, entre amis, comme cela se pratique en
Haiti, le roman exige un public, donc une certaine situation de I'éco-
nomie qui permette d'imprimer des livres et d'en assurer la vente a des
gens susceptibles de les lire.

Par ailleurs le roman pour s'épanouir exige une différenciation so-
ciale qui ne peut se rencontrer que dans les pays fortement industriali-
sés et urbanisés. Tant qu'une société sera campagnarde, elle produira
peut-Etre des pastorales, des bergeries, des épopées méme, et des ro-
mans paysans. Mais elle sera condamnée trés rapidement a se répéter.
Le fait qu'Haiti soit un pays a quatre-vingt-dix pour cent de population
et d'économie agricoles, est pour beaucoup dans la stagnation de son
roman qui n'arrive pas a sortir de 1'orniére du « roman de la terre ». Le
paralléle est frappant quand on compare le roman haitien au roman
québécois. Celui-ci, apres s'étre longtemps complu dans la tradition
agriculturiste du terroir, depuis Trente Arpents s'est de plus en plus
tourné vers la ville et a vu ainsi s'ouvrir devant lui un riche champ de
possibilités.

En fin de compte, il y a le probleme des langues qui est capital. En
Haiti la grande majorité de la population ne parlant que le créole et
son niveau de vie étant précaire, cela rend toute communication
presque impossible entre elle et les romanciers d'expression francgaise.
Méme 1'équivalent de ce qu'a €té la période « jouale » pour le roman
[65] québécois ne peut étre envisagée pour Haiti. Le grand public au-
rait autant de difficulté a lire qu'a acheter un tel roman. Donc ce qui
aura ¢ét¢ la crise du roman québécois et aura permis aux écrivains d'ici
sinon de résoudre du moins de mettre en lumiere le conflit du joual et
du francais ne s'est pas produit dans le roman haitien, et par la le pro-
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bleme du diglossisme (francgais-créole) demeure entier. Le docteur
Price-Mars, dans cet ordre d'idées, a souligné dans son livre De St-
Dominique a Haiti, le coté ridicule et dérisoire de la situation des écri-
vains haitiens qui €crivaient le plus souvent pour une minorité au pays
et pour un public étranger. Ce fait est a I'origine de la littérature d'éva-
sion de ces écrivains plus soucieux de récolter les applaudissements
de leurs confréres francais que de traiter de sujets haitiens.

Ces considérations rapides peuvent permettre de situer le roman
haitien par rapport au roman québécois. Les deux ont connu un chemi-
nement pareil, jusqu'a tout récemment. Ils présentent des similitudes
remarquables dans certains de leurs thémes fondamentaux. Enfin un
probleme de langage fort semblable se pose aux romanciers des deux
pays. Cependant pour toutes sortes de causes extra-littéraires, comme
la situation sociale et économique, si le roman haitien est en train de
stagner (c'est le moins qu'on puisse dire puisque depuis Jacques-S.
Alexis, c'est-a-dire depuis 1955, on n'a remarqué la publication d'au-
cune ceuvre vraiment nouvelle et valable), le roman québécois, pour sa
part, semble promis a un avenir de plus en plus brillant comme en té-
moignent la publication accrue d'ceuvres romanesques et le succes
toujours plus grand qu'elles rencontrent.

[66]

Ainsi il n'est pas hasardeux de penser que si dans les deux pays, la
cote d'amour est encore a la poésie, il n'en sera pas longtemps ainsi et
que treés bientdt le roman québécois en acquérant de la maturité, au
Queébec détiendra sur les autres genres la méme hégémonie que par-
tout ailleurs. Mais ne vaticinons point trop vite et terminons ce pano-
rama de la situation du roman en Haiti et au Québec en jetant un coup
d'ceil sur le développement des genres romanesques ici et la-bas. Je dis
genres romanesques, car a l'intérieur de la catégorie « roman » on
pourrait fort bien distinguer le conte, la nouvelle et le roman qui ré-
pondent a des intentions différentes et obéissant a des techniques par-
ticulieres méme s'ils ne constituent que les branches d'un seul arbre.

D'abord la nouvelle. Il semble bien qu'au Québec comme en Haiti,
les écrivains aient rencontré le méme échec dans ce domaine. Tout au
moins disons qu'ils n'ont point su encore maitriser les techniques de ce
genre et qu'ils sont toujours en train de faire leurs armes. Dans le
conte au contraire, il en va tout autrement. Non pas que tous les
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conteurs quebeécois soient des génies mais je crois que la au moins,
'un d'eux, Jacques Ferron, a su faire la preuve d'un talent, d'une mai-
trise et surtout d'une personnalité qu'on aurait du mal a contester. En
effet ce n'est pas tout de maitriser la technique du genre qu'on pratique
et de posséder tous les secrets du langage, mais il faut encore que tout
cela soit utilis¢é a la fois avec une souveraine aisance et porte la
marque indélébile du tempérament de celui qui écrit. Un écrivain im-
personnel et neutre, méme parfait styliste, méme parfait ouvrier du
langage, n'intéresserait personne. Il me semble que I'idéal pour un
¢crivain serait que non seulement [67]

dans l'esprit et dans « les lettres », mais également dans les sujets
et la technique de composition et d'écriture, on reconnaisse son timbre
personnel et que jusque dans un certain ton, une certaine allure des
phrases et I'ordonnance d'une page, on trouve, sans meéprise, l'indice
de sa main. Et c'est ce qui se vérifie dans le cas de Ferron. Ses Contes
du pays incertain et nombre de contes anglais, dont Le petit chaperon
rouge, sont de purs joyaux. D'ailleurs cette note personnelle, cet ac-
cent si propre a Ferron, peut se reconnaitre aussi bien dans ces contes
que dans ses billets aux journaux, ses interventions a la télévision ou
ses articles dans les revues. Tout prend 1'allure d'un conte, c'est-a-dire
d'une « mythologie » pleine d'humour et de malice. Il n'est pas certain
en définitive que méme les romans de Ferron ne soient pas des contes.
La nuit est a tout prendre une allégorie, celle de 1'antagonisme des
deux peuples canadiens. C'est aussi une tentative de la part de I'auteur
d'édifier une sorte de Mythologie moderne du peuple québécois.

La réussite personnelle de Ferron est un fait de tempérament, dont
le mérite doit lui revenir intégralement car si I'on parcourt la littérature
québécoise on voit que si le conte est un genre fort pratiqué, fort peu
de conteurs possedent le talent de Ferron. Je crois tout de méme que
cette réussite ne serait pas explicable sans ce riche trésor folklorique
de contes, de traditions, de coutumes, de légendes, d'anecdotes et
méme d'expressions pittoresques ou le médecin conteur a largement
puisé, des hauts de Kamouraska aux rivages de la Gaspésie et des ver-
gers de Louiseville aux vallées de la Beauce.

[68]

Bien plus qu'au Québec, le conte, en Haiti, constitue le creuset de
la mentalité et le trésor le plus précieux de la culture nationale. Roger
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Mortel y voit lI'instrument par excellence de 1'éducation populaire, et
Emmanuel-C. Paul y trouve résumeée, dans les aventures symboliques
de Bouqui et de Malice, 1'histoire de I'homme haitien, toujours brimé.
Pourtant aucun conteur remarquable, en francais du moins, n'a surgi
en littérature haitienne. J'entends si I'on veut bien exclure de la catégo-
rie des conteurs, Justin Lhérisson car « l'audience », genre qu'il a in-
venté, chevauche le conte, le roman et la conversation dans sa forme
spécifiquement haitienne et constitue une combinaison de l'histoire et
des histoires, de la propagande politique et de la Iégende, de 'humour
et de la sagesse sceptique et fataliste. De cette absence de conteurs or-
thodoxes, la raison est fort simple : les contes, et toute la culture natio-
nale dont ils sont le véhicule, sont d'expression créole. Méme pour un
¢crivain aussi remarquable que Jacques-S. Alexis, le lecteur haitien le
moindrement averti, peut saisir dans les contes a caractere folklorique
qu'il a écrits, la distance qui sépare la poésie dense et la grace des
contes populaires créoles du lyrisme et de la virtuosité presque gra-
tuits des contes les plus brillants de son Romancero aux étoiles, La
langue est ici l'obstacle capital. Ainsi des €crivains par ailleurs fort
¢légants comme Ulysse Pierre-Louis, quand ils ont voulu rendre en
frangais ces contes, sont subitement devenus d'une lourdeur et d'une
maladresse inexplicables.

D'autres €léments viennent aussi compliquer les choses : 1'on dit
qu'en Haiti les contes sont souvent plus que des contes, car ils sont
chants et donc poésie, dialogues et [69] mimiques, et donc théatre en
embryon. Quant aux « contes de Bouqui et de Malice » qui forment un
cycle a la maniere du Roman de Renard, avec des branches aisément
1dentifiables et d'intentions différentes, ils constituent une véritable
épopée héroi-comique et contiennent en germe tous les développe-
ments possibles d'une littérature haitienne authentiquement nationale.
Mais comme ils sont en créole, le probléme de la langue se pose et
avec lui, tous les problémes d'ordre économique, social ou autres qui
s'y rattachent.

C'est pourquoi les conteurs sur papier sont si peu nombreux et
qu'ils sont si gauches quand ils veulent donner une saveur de terroir a
leurs ceuvres. Jacques-S. Alexis aurait pu étre ce conteur tant souhaité.
Certains de ses contes d'inspiration personnelle et non plus folklorique
nous font reconnaitre cette facture originale et cet accent personnel
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que l'on découvre chez Ferron. Son silence aura fait de son unique re-
cueil, une promesse qui n'aura pas €té tenue.

Le roman, en dépit des circonstances défavorables dont j'ai rappelé
les causes (sociales, économiques ou linguistiques) a connu en Haiti,
pendant deux breves périodes, un développement proprement miracu-
leux. De 1890 a 1910, la génération de La Ronde a donné successive-
ment : Justin Lhérisson, Frédéric Marcellin, Fernand Hibbert et An-
toine Innocent, sans compter nombre de menus conteurs et de nouvel-
listes aujourd'hui oubliés.

De ceux-la, les trois premiers sont certainement les plus impor-
tants. Mais de tous, Justin Lhérisson est certainement le plus grand.
Pourtant son ceuvre est mince : deux courts romans : La famille des
Pitite-Caille et Zoune chez sa nainnainne dénommés « Audiences ».
Son mérite est [70] d'avoir su trouver une formule de récit authenti-
quement nationale, qui dans la structure allie la simplicité de déroule-
ment des contes ou des audiences folkloriques haitiennes a la com-
plexité de vision et d'analyse du roman européen, avec un arriere-plan
de parabole et de satire, dans un langage qui sait combiner a merveille
les ressources du frangais et du créole pour servir un humour qui ne se
dément jamais. Lhérisson est d'une bonne humeur endiablée et d'une
verve débridée. Il a un sens aigu des effets comiques qu'il peut tirer du
choc des deux langues, francaise et créole, des rapprochements sau-
grenus a faire entre la mentalité¢ haitienne et le parler francais. Par-
dessus tout il posséde un don de la caricature qui lui permet de dépis-
ter le ridicule, de l'isoler et de le grossir. Ainsi ces portraits enlevés en
deux temps trois mouvements, ces recits d'une vivacité, d'une pres-
tesse d'allure dont la gaieté transparait jusque dans le rythme avec le-
quel ils nous sont contés. C'est peut-étre la d'ailleurs une influence du
créole qui sait déja dans le rythme de ses phrases donner au récit une
couleur et un ton. L'auteur touche du doigt, et cruellement, les défauts
et les travers les plus pathétiques de ses compatriotes mais il a pris le
parti d'en rire plutét que d'en pleurer et il ne nous laisse jamais le
temps de nous attrister. Il sait dans le tragique méme trouver le coté
drole comme dans le cas de ce tyranneau qu'est le général Bonhomme.
Ainsi son rire n'est pas un refus de voir la dure réalité. Au contraire !
C'est pour nous empécher d'en pleurer que Lhérisson nous en fait voir
les cotés sordides sous les aspects les plus droles, mais il ne nous
cache rien. Au fond c'est un optimiste qui préfere voir le bon coté des
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choses. Le vocable espagnol [71] « chispas » qui signifie a la fois
« étincelle » et « esprit » s'appliquerait a merveille a ce jaillissement
perpétuel d'étincelles que constitue le récit de Lhérisson. L'on hésite a
reconnaitre dans le romancier étincelant le poéte parnassien gourme et
froid qu'il fut pas ailleurs.

Chez Lhérisson, ce qu'il y a de proprement merveilleux et d'inimi-
table, c'est que dans ses deux minces romans, il a su résumer toutes les
tendances du roman haitien : satire politique, monographie folklorique
et plaidoyer pour « I'habitant ». Qu'il ait su dans le méme temps nous
donner une ceuvre désopilante, fixer les traits d'une époque de la so-
ciété haitienne et peindre avec justesse tout un pan de la mentalité hai-
tienne, cela tient du prodige.

La seconde floraison du roman haitien s'€panouira dans les années
1920 jusqu'a 1950, c'est-a-dire durant cette période qui fera suite a
I'occupation américaine et que I'on peut considérer comme close avec
les premiers romans de Jacques-S. Alexis. Elle vit le roman indigé-
niste de la terre briller de tout son éclat. Le roman de la terre, a carac-
tere folklorique assez marqué et aux théses sociales bien précises, qui
peint d'ordinaire la détresse des paysans haitiens vivant sur leurs terres
¢rodées, en butte a l'exploitation des divers potentats de la ville et de
la campagne, est essentiellement revendicateur et de tendance socia-
liste assez marquée. Avec Gouverneurs de la rosée, paru en 1944,
Jacques Roumain se détache parmi tous les romanciers indigénistes
comme celui qui a porté ce genre a son apogée. Jacques S. Alexis fera
prendre un nouveau départ non seulement au roman indigéniste mais
au roman haitien tout court et lui ouvrira de nouveaux horizons, car le
genre indigéniste et paysan [72] épuisé meéritait d'étre renouvelé, et
c'est le travail qu'Alexis avait entrepris. Le silence précoce de cet écri-
vain aura ¢té 1’'une des tragédies de la littérature haitienne.
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Le miracle et la métamorphose

Le roman et son développement

2. Deux romanciers :
Jacques Roumain
et Jacques S.-Alexis
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Roumain c'est la sobriété, et Alexis, la luxuriance. Dans la struc-
ture des ceuvres, dans la psychologie des personnages et dans le lan-
gage, l'art de Roumain se caractérise par son économie, sa sobriété et
sa densité. Evitant la prolixité, il fait vivre des personnages qui par
leur €quilibre et leur exemplarité¢ deviennent des types. La poésie n'est
jamais surajoutée comme chez Alexis. C'est un juste dosage, un équi-
libre, tant dans la conduite des événements et dans la peinture des sen-
timents que dans l'allure et le ton sans emphase du roman qui lui fait
¢viter les morceaux de bravoure, dans lesquels Alexis se lance volon-
tiers.

Chez Roumain, par exemple, Manuel n'a rien dans sa révolte et
dans sa détermination qui en fait un héros de roman, un individu hors
pair, paré¢ de tout le panache, de l'auréole et de la gloire du martyr.
Manuel est un héros humain, et il est d'autant plus humain qu'il y a
une sorte de fatalité qu'il combat, dont il est victorieux, a titre post-
hume, mais a laquelle il se soumet. Il connait le ridicule des supersti-
tions mais il les accepte ; il accepte les risques de ce qu'il entreprend
et sa mort ne lui parait étre que le prix normal dont il faut payer cer-
tains réves. Ainsi la poésie sourd indirectement du roman. Celui-ci est
poétique moins par ce que nous dit I'auteur que par ce qu'il nous sug-
gere, et qui ouvre toutes grandes les portes a notre imagination.

[73]
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Avec Alexis c'est le lyrisme qui nous entraine irrésistiblement sur
les pentes de la parole et de I'imagination. On sent bien parfois chez
lui un peu d'emphase mais il est possédé par le démon du verbe. Ses
personnages ne manquent ni de grace (Harmonise dans Les arbres
musiciens) ni de ce brin de fantaisie et d'étrangeté (Gonaibo et Bois
d'orme Létiro du méme roman) qui siéent bien a la mentalité hai-
tienne. Il a I'imagination grandiose et il nous fait réaliser que les Hai-
tiens s'imaginent plus cartésiens qu'ils ne le sont. Toutefois méme si
ses romans sont de dimensions impressionnantes et embrassent plu-
sieurs milieux, Alexis est plus conteur et poéte que romancier au sens
traditionnel du terme. Peut-&tre que l'image que je suggere du roman-
cier en €crivant ceci, est passablement étriquée. Mais on sent Alexis
trop possédé par l'histoire a raconter ou l'atmosphere a recréer pour
prendre le temps de fouiller I'ame de ses personnages. C'est l'auteur
des vastes fresques mais non des tableautins et des miniatures. Il
brosse a grands traits des sortes d'épopées ou ce qui l'intéresse sans
doute le plus, est la part de réve et de fantastique que renferme la réa-
lité. Il excelle d'ailleurs, comme dans /'Espace d'un cillement a abolir
'apparente cloison qui s'éleve entre le vécu et le révé. On sent que ce
qui le passionne c'est un certain ton flamboyant, une certaine allure
grandiose des événements et c'est pourquoi sous sa plume méme le
sordide s'illumine.

Alexis nous éblouit, nous enchante et nous émerveille ; Roumain
nous touche et nous convainc. Avec Alexis, la vie est révée. Son ima-
gination créatrice rebatit le monde selon son cceur de poete. Chez
Roumain la vie est réduite [74]

a ses ¢léments essentiels dans son tragique comme dans sa beaute.
Une harmonie souveraine redonne sa place a chaque chose, a la dou-
leur comme au ridicule, a la fatalité comme au bonheur et c'est la
splendeur du mythe.

Aussi bien par ses ceuvres romanesques que par ses écrits polé-
miques, la place de Jacques Alexis dans les lettres haitiennes est capi-
tale car avec lui le roman haitien se renouvelle radicalement, a partir
cependant de ses traditions les plus valables et dans une orientation
conforme au génie de la culture haitienne. Le roman dont il donnait,
en effet, a la fois I'exemple et la théorie en plus de s'ouvrir a la plus
large connaissance de 1'univers avait le mérite de joindre a une pers-
pective sociale progressiste ce sens du merveilleux dont il avait d¢ja
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parlé avec tant de bonheur dans ses « prolégomenes a un manifeste du
réalisme merveilleux des Haitiens ». Voici sur ce sujet ce qu'il écrivait
en 1957 :

« La forme qui m'attire personnellement est une forme rami-
fiée, rigoureuse, dans son désordre comme les beaux arbres de
nos foréts, chaotique comme la conscience haitienne contempo-
raine, contradictoire, poétique, violente, sans que cependant la
logique interne de ['histoire soit trahie. En derniére analyse,
c'est la forme des tireurs de contes haitiens qui me sert de point
de départ, c’est d'un art en liberté, s'enrichissant chaque jour
de [’invention inépuisable d'un petit peuple sans cesse créateur.
La forme est pour moi vaudouesque, tambourinaire, chantée et
dansée. La délimitation rigoureuse des genres qui regne en Oc-
cident n'est pas pour nous. Récit, poeme épique [75] ou lyrique,
chant et musique ont depuis toujours pour I'Haitien confondu
leurs frontieres mutuelles. Précisons au surplus que la contra-
diction classique en Occident entre roman de situation et ro-
man intérieur ne me semble pas fondée. Notre roman appré-
hende I'homme dans tout le contexte de la réalité par une sorte
d'intuition divinatoire qui est tout le secret du génie negre » ".

Dans Compere Général Soleil, dans Les arbres musiciens et dans
I'Espace d'un cillement, grace a une technique qui devait beaucoup a
I'unanisme et au réalisme socialiste il a dégagé le roman de son im-
passe, brossé des univers variés, fait se converger des destinées mul-
tiples et donné a la littérature haitienne ses premicres grandes ceuvres
polyphoniques.

En un siecle et demi de vie littéraire, Haiti n'a connu qu'une qua-
rantaine d'années de floraison romanesque et une dizaine au plus de
romanciers dignes d'attention. C'est, on l'avouera, un bilan plutot
mince. Les romanciers québécois ont fait preuve d'une tout autre
constance. Et la régularité de leur production commence aujourd'hui a
étre justement récompensée par les réussites de Réal Benoit, de
Jacques Ferron, de Marie-Claire Blais et de tous ces écrivains qui

16 J.S. Alexis : Ou va le roman ? Présence Africaine, No. 13, avril-mai 1957, Pa-
ris, p. 100.
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s'imposent de plus en plus a l'attention tant par leur maitrise des tech-
niques de composition et d'écriture que par la densité et le poids de
I'univers romanesque qu'ils créent. Le roman [76] exige, semble-t-il,
une certaine maturité¢ de I'écrivain et de son peuple, sans parler de la
stabilité des conditions économiques, sociales et linguistiques. Des dé-
chirements politiques ont coupé le souffle aux romanciers haitiens
quand ils n'ont pas complétement tari leur inspiration, provoquant par-
fois méme un arrét brutal de révolution littéraire. N¢é plus de 60 ans
apres l'indépendance, le roman haitien apres avoir connu quelques an-
nées de floraison au début de ce siecle, a vu son épanouissement brus-
quement freiné par les événements qui devaient amener en 1915 les
Yankees a occuper Haiti pendant plus de vingt ans. Quand sous I'im-
pulsion de l'indigénisme, il renaitra a une nouvelle vie, les difficultés
de toutes sortes et la nécessité d'un renouvellement devaient encore
une fois le tuer.

Néanmoins quelque différentes que soient les productions roma-
nesques du Québec et d'Haiti, 1l est possible de percevoir entre elles
certains points de rapprochement et d'abord le parall¢lisme de leur dé-
veloppement.

La premicre constatation a faire, c'est que les deux romans ont évo-
lu¢ parallélement du roman de la terre dévoué a la défense de théses
morales, sociales ou politiques plus ou moins officielles, la thése agri-
culturiste du retour a la terre surtout, vers un roman urbain moins en-
taché de propagande, centré davantage sur l'individu que sur la collec-
tivite et par le fait méme d'une plus large portée humaine. L'exemple
le plus probant nous est fourni par deux romans que 1'on peut a juste
titre considérer comme des chefs-d'ceuvre, mais qui ne se font pas
moins I'écho des théses en leur temps fort répandues : Maria Chapde-
laine et Gouverneurs de la rosée. Inutile d'insister sur la propagande
que [77]font les Voix du Québec dans Maria-Chapdelaine, elles
semblent répéter les directives du Ministere de la Colonisation. Dans
Gouverneurs de la rosée, le public étranger peu au fait des problémes
réels d'Haiti, sera surtout sensible a la poésie de I'histoire de Manuel et
d'Annaise et a son symbolisme simplement humain. Mais en Haiti,
tout en reconnaissant la beauté du livre on est peut-€tre davantage sen-
sible a la theése socialiste et a I'idéal d'action communautaire qui y est
evoque.
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Au Québec et en Haiti, ce n'est en somme que depuis peu que le
roman a commence d'évoluer. Car c'est Trente Arpents qui en consa-
crant la faillite du roman de la terre a permis a Gabrielle Roy, dans les
années 1940, de donner le signal d'une prospection romanesque de la
ville. En Haiti, c'est Jacques Alexis qui devait, avec [’Espace d'un cil-
lement, marquer un tournant de la tradition romanesque haitienne en
le dégageant du courant indigéniste et terrien.

Le miracle et la métamorphose

Le roman et son développement

3. Les théemes du roman

Retour a 1a table des matiéres

Au Québec comme en Haiti, le roman a longtemps gard¢ de fortes
tendances nationalistes et méme souvent un net accent folklorique.

Chez des auteurs médiocres cela n'a donné que « des sceénes de la
vie de chez nous » dont le pittoresque et 1'exotisme sont les seules
qualités et qui a la rigueur passeraient plus pour des dépliants touris-
tiques que pour ceuvres d'art. C'est peut-€tre la rangon a payer pour la
jeunesse des deux littératures. Car on peut constater tout ce qu'il y a de
militantisme méme dans les meilleurs romans : Maria Chapdelaine
[78] et ses fameuses voix ; le mépris dont est couvert Ephrem, I'exilé,
dans Trente Arpents ; la trahison du Déli¢ dans Menaud.

Parfois cet engagement se manifeste de maniere tapageuse. Mais il
peut aussi se glisser, a l'insu de Fauteur, du moins de fagon presque
imperceptible comme dans Bonheur d'occasion lors de la promenade
que fait Emmanuel sur les hauteurs de Westmount. C'est donc dire que
cet engagement qui peut aller jusqu'a cette attitude de défi et de sépa-
ratisme linguistique des romanciers du terroir comme Grignon ou des
¢crivains en joual est multiforme et finalement toujours présente,
qu'elle est consécutive a une situation similaire. En Haiti, sauf dans
Stella d'Emeric Bergeaud et Le Choc de Léon Laleau, c'est le plus
souvent dans la satire politique, le plaidoyer patriotique ou la these so-
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ciale qu'on le découvre. C'est dans cette optique qu'il faut apprécier la
théorie tres nationale du roman que proposait Jacques-S. Alexis.

Il y a donc une thématique commune aux romans québécois et hai-
tiens que 1'on peut ranger grosso modo sous le vocable d'engagement
méme si I'on doit comprendre par ce mot aussi bien le nationalisme et
le régionalisme que le folklore et le socialisme. En somme il s'agit
d'un caractére militant que les circonstances historiques ont imposé
aux écrivains.

A cette thématique des sujets correspond aussi une thématique des
techniques. L'on peut dire qu'un théme c'est tout fait de littérature qui
se caractérise par la constance de son emploi, son importance dans
I'ceuvre et sa valeur de signification. Ainsi on peut le considérer
comme une cristallisation de divers phénomenes et il peut nous don-
ner [79] aussi bien des apercus sur l'art et la psychologie d'un écrivain
que sur la mentalité de la collectivité a laquelle cet écrivain appartient.
Le théme du voyage a cet égard me parait assez significatif dans les
romans québécois et haitiens.

On peut considérer ce théme sous deux angles. Il y a d'abord le
voyage comme ¢lément de structure et ensuite le personnage du voya-
geur. L'on se rend compte que ces deux faits, méme s'ils semblent
n'étre que la méme chose, ne se recouvrent point. Sila Nuit de
Jacques Ferron nous est présenté comme un voyage, le personnage
principal de ce roman ne s'apparente que de loin aux voyageurs de La
petite poule d'eau, par exemple. Or si I'on considére le voyage en tant
qu'élément de structure des romans québeécois ou haitiens on sera frap-
pé de voir avec quelle constance, des Anciens Canadiens a Prochain
épisode en passant par Maria Chapdelaine, Trente Arpents, Ethel et le
terroriste ou Menaud, les romans sont voyage, attraits des grands es-
paces, fuite ou poursuite. Certains commentateurs se sont amuseés a fi-
gurer sous des désignations géométriques les va-et-vient de Florentine
de St-Henri a la rue Ste-Catherine ; la longue errance des terres po-
laires jusqu'a Paris du héros de La montagne secrete, ou méme dans
'ensemble de I'ceuvre de Gabrielle Roy les oscillations entre les deux
poles : Est (Bonheur d'occasion, Alexandre Chenevert) et Ouest (La
petite poule d'eau, Rue Deschambault).

Le personnage du voyageur, de 1'éternel « coureur des bois » qui ne
tient pas en place, avide de grands espaces a parcourir est bien fami-
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lier aux lecteurs québécois. Francois Paradis, Menaud ou le Survenant
font maintenant partie [80] de la mythologie populaire. Mais le
voyage ou le voyageur ne sont pas toujours vus de la méme fagon. Si
Frangois Paradis est le type du voyageur sympathique, pour m'expri-
mer assez simplement, Lorenzo, I'émigré, est plutot mal vu et les voix
du Québec, qui décident Maria a lui préférer Eutrope Gagnon nous le
font bien comprendre. Un jour, il sera peut-étre amusant de faire le
compte, dans les romans québécois, du nombre des voyageurs impru-
dents qui sont mort ensevelis sous la neige comme Francois Paradis
ou qui ont misérablement terminé leurs jours en exil, comme le pere
Moisan, pour savoir ou se trouve la cote de sympathie. En tout cas,
sans vouloir préjuger du résultat d'un tel calcul, I'on peut supposer a la
lecture de la Nuit de Jacques Ferron qui raconte le voyage au bout de
la nuit du peuple québécois, que désormais 1'on est en train d'exorciser
la malédiction du voyage dans le roman d'ici et de lui donner une va-
leur mythique et nationale.

L'on a trouvé pour expliquer ce golit du voyage des raisons histo-
riques (le passé de coureur de bois d'un peuple de pionniers qui prend
a peine possession de son pays), géographiques (les vastes espaces ca-
nadiens) et psychologiques (la solitude, l'isolement). Mais nombre de
ces facteurs ne se retrouvent pas en Haiti, pays dont la superficie est a
peine le sixieme de celle du Québec et ou la densité de la population
serait plutot cause de promiscuité que d'isolement. Aussi le théme du
voyage se présente-t-il autrement et est-il de dimension plus sociale et
psychologique que géographique. L'on voyage aussi dans l'espace
physique : Manuel, dans Gouverneurs de la rosée, revient de Cuba
pour accomplir sa mission ; le héros de Compere Général Soleil [81]
voyage de la République Dominicaine a Haiti, et, en Haiti méme, de
la ville a son village natal. Dans nombre de romans satiriques on voit
des politiciens originaires de la campagne, apres en €tre sortis pour
conquérir la capitale et le pouvoir, partir pour I'exil, comme le héros
de Choc en retour de Jean-Baptiste Cinéas, et finalement revenir mou-
rir, misérables et seuls, dans un coin des mornes d'Haiti. Mais compte
tenu des exemples précités, le voyage dans le roman haitien est plutot
passage psychologique ou social que déplacement physique. Les ro-
mans, et en cela ils ne font que traduire assez fidelement la réalité
d'une société paysanne ou les villes s'encombrent de plus en plus d'un
lumpen-prolétariat en quéte de travail et en proie a la misere, ra-
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content I'aventure d'un héros parti de sa campagne pour aller a la ville
et y rencontrer miseres, déboires et désillusions. C'est ce passage et
ces incidences psychologiques, sociales, culturelles et que sais-je en-
core qui font leur matiere. Ainsi le personnage de I'étranger, c'est-a-
dire de l'individu de nationalité étrangere ou de 1'Haitien qui au retour
d'un voyage est revenu au pays avec une mentalité différente, prend
un visage soit libérateur, soit aliénant. Manuel revient de Cuba pour
sauver son village mais nombre de fils a papa reviennent d'Europe
désaxés a jamais, comme le fils d'Eliézer Pitite-Caille. Le roman en
subissait en cela le poids de l'histoire qui a trop souvent fait des
grandes puissances et de leurs ressortissants des ennemis pour Haiti. 11
subissait sur tout le poids du cadre patriarcal de la vie haitienne. Aussi
tous ceux qui physiquement, socialement ou culturellement s'éloi-
gnaient du pays profond, les étrangers en somme, €taient-ils peints
comme des aliénés, des inadaptés méme [82] des traitres, des agres-
seurs en tout cas, et €taient-ils impitoyablement ¢liminés. Ce n'est que
depuis peu avec les romans de Jacques Roumain et de Jacques Alexis
qu'on voit I'étranger prendre un visage plus sympathique : Manuel, par
exemple, revient de Cuba avec une expérience de syndicalisme, des
greves et du socialisme qui l'inspire dans les changements qu'il fait su-
bir 2 sa communauté. Pourtant méme cet étranger sympathique n'est
pas moins éliminé lui aussi.

Comme on le voit, cette thématique du voyage, du voyageur et de
I'étranger perturbateur de 1'ordre traditionnel est extrémement signifi-
cative. Peut-€tre méme davantage que les sujets ou les idées ouverte-
ment trait€s car elle permet sinon d'entreprendre une véritable socio-
psychanalyse des deux sociétés du moins d'éclairer leur subconscient
collectif. ”

17 cf. la série d'articles d'André Vanasse sur "La notion d'étranger dans la lit-
térature canadienne" publiée dans 1’Action Nationale d'octobre 1965 a mars
1966.
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Le miracle et la métamorphose

Le roman et son développement

4. ’1mage du pere
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Sur I'image du pére en littérature québécoise, je n'aurais que des
poncifs a répéter si je devais reprendre des considérations plus d'une
fois imprimées et sur lesquelles je ne crois pas qu'il vaille la peine de
revenir. Tous tomberont rapidement d'accord, je crois, avec cette opi-
nion qui veut que les romans québécois tout particulierement mais
aussi les pieces de théatre, et d'une certaine facon les poemes égale-
ment, n'offrent une image guere reluisante du pere. [83] Celui-ci ne
tient pas le coup en face de la mere qui I'écrase de sa présence omni-
potente et de sa vie débordante.

Qu'ils nous tracent le portrait d'un peére minable et effacé, comme
le fait Gabrielle Roy dans Bonheur d'occasion, ou qu'ils nous
montrent un pere pour qui la disparition de la mere équivaut a I'enfon-
cement dans la décrépitude et la déchéance, comme le fait Ringuet
dans Trente Arpents, c'est toujours a une agression contre le pere ou
du moins a une exaltation de la mere au détriment du pere que se
livrent les écrivains québécois. * Au théatre, il en est de méme. Dans
les Belles-sceurs, Michel Tremblay assassine carrément le pere que
I'on ne voit jamais montrer le bout de son nez parmi toutes ces
femmes qui papotent dans cette ceuvre. Ces femmes d'ailleurs n'ont
pas une haute opinion des péres, leurs maris, c'est le moins que 1'on
puisse dire. Le pere est en quelque sorte doublement assassiné dans
cette piece puisque si l'auteur I'¢limine en douceur, ses personnages,

I8 Encore que ce trait ne soit pas particulier a la littérature québécoise. J. Plu-
myene n'écrit-il pas, dans le Complexe de gauche : "Ce pauvre diable qui se
déguise en dieu, toute la littérature de I'age bourgeois est 1a pour témoigner de
son irrémédiable déchéance. Du Pére Goriot a Jean-Baptiste Sartre, c'est une
triste théorie de géniteurs dépossédés, bafoués, néantisés". (Flammarion,
1967, p. 15)
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quant a eux, l'exécutent ouvertement sur la scene lors de la fameuse
comparaison des maris québécois et des acteurs francais. Avec peut-
étre plus de ménagements d'autres dramaturges ne font pas subir un
meilleur traitement au pére. Songeons a la pietre attitude d'Edouard a
coté de Bertha dans Un simple soldat de Marcel Dubé. L'on comprend
que les Don Juan de Paul Toupin qui sont quelque [84] peu soucieux
de préserver leur virilité fuient le mariage comme la peste.

Si, pour employer une expression a la mode, la littérature québé-
coise a €té jusqu'a présent une littérature de contestation du pére, c'est
parce que celui-ci ne se montrait pas a la hauteur du réle que le fils,
les écrivains, lui réservait. Ces portraits du pere si amers et si peu flat-
teurs que tracent les écrivains québécois sont en somme un effet de
leur déception. Prenons une piece comme Bilan de Marcel Dubé. Ne
nous y trompons pas. Méme si l'auteur nous y fait voir un pere brutal
et tyrannique, aussi paradoxal que cela puisse sembler, ce sont ses fai-
blesses qu'il dénonce. Car la brutalité dont fait preuve William Larose
le conduira tout droit a la catastrophe et se révele par [a méme une fai-
blesse.

Dans la littérature québécoise, le conflit du pére et du fils s'ex-
plique par le désir de chacun des opposants de voir l'autre assumer son
vrai role en se haussant jusqu'a un certain idéal. Ainsi dans Un simple
soldat de Marcel Dubé, pour reprendre I'exemple de cette piece, entre
Joseph Latour et Edouard, c'est dans cette perspective de conflit sur
fond d'entente qu'il faut voir les rapports du fils et du pere. Celui-ci
aurait voulu voir son fils se lancer dans une « business », réussir
comme la plupart des gens. Joseph Latour par contre n'a jamais par-
donné a son pere son remariage avec la grosse Bertha et il lui reproche
en plus de courber I'échiné devant ses employeurs. Si un dramaturge
comme Paul Toupin adopte dans ses piéces une attitude aussi violem-
ment en réaction contre les tendances a la mode c'est sans doute pour
mieux donner a ses personnages de [85] théatre (et en définitive a ses
concitoyens eux-mémes) cette nouvelle image d'eux-mémes qu'ils dé-
sirent. Ainsi dans 4 chacun son amour, Stéphane, sorte de pere adoptif
de Fernand, apprend paternellement a ce dernier a entretenir avec lui
des rapports ou I'admiration ne nuit pas a l'affection, les rapports d'un
pere qui serait pour son fils a la fois un héros et un ami.

C'est selon toute vraisemblance pour suppléer a la défaillance du
pere que la mere québécoise s'est mise a occuper la place qu'on lui re-
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connait dans la littérature d'ici. En tout cas c'est ce qui semble le plus
probable si 'on adopte le schéma psychanalytique du conflit entre le
fils et le pere a la situation historique de la société québécoise.

En effet qui dit pére dit ancétres, aieux, race en somme. Le pere,
dans une perspective historique, c'est ce génie de la race dont le Cha-
noine Groulx prétendait faire entendre 'appel. C'est donc a ce pere dé-
faillant que succede la mére, cette terre-mere, cette terre-Québec a qui
Chamberland, par exemple, dans un poeéme d'appartenance, adresse
une véritable déclaration d'amour :

« 0 mere et ma propriété ma substance abime
murmurant sous [’écume des mots

Je te rends nu mon corps

crible sa nuit de seves. »

Et c'est pour veiller, défendre, protéger cette mere que le pocte se
métamorphose en un pere, le plus viril qui soit : le guerrier.

[86]

Dans la poésie québécoise contemporaine, le pays est devenu
femme et le poéte, le nouveau pere, pour recommencer le cycle de la
vie et conjurer la malédiction qui semblait peser sur la téte de I'ancien
pere.

En Haiti, le pére est omniprésent comme un dieu. Les fondateurs
de l'indépendance, « les péres de la patrie », ont été d'ailleurs bel et
bien divinis€s. Dans le langage plus ou moins laicis¢ des discours offi-
ciels I’on parle pudiquement d'eux comme des demi-dieux, mais la re-
ligion vodou qui est une religion des ancétres, comme on le sait, en a
fait des dieux, sinon de tous du moins du premier d'entre eux : Jean-
Jacques Dessalines.

Entre les trois thémes poétiques : la femme, le pays et la race, c'est
donc un véritable lien de cause a effet qui s'établit. Au Québec ou le
pere, le génie de la race, était désincarné, dépossédé de son corps, ré-
duit a 1'état de vague souvenir sans racines et sans réalités, il était
presque normal que la femme fht aussi longtemps désincarnée. Du
moins jusqu'a ce que le fils entreprenne de ressusciter le pere. En Haiti
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par contre ou le pere est divinisé, ou il est I'ame et le principe de toute
chose, il était presque normal qu'il ne laissat au fils que le corps de la
femme et du pays puisqu'il les avait au préalable dépossédés de leur
ame. A ce propos, il existe en Haiti une croyance populaire selon la-
quelle, a I'aide de pouvoirs maléfiques obtenus des loas ou des dieux
vodous, I'on peut déposséder quelqu'un de son ame et en faire un zom-
bi, sorte de mort-vivant privé de l'usage de sa volonté et de sa liberté
mais non point de sa force de travail. De la des rites et pratiques qui
visent a mettre « le gros bon ange » et « le petit bon ange », les deux
¢léments [87] de 1'ame, a 1'abri d'une telle dépossession par des céré-
monies appropriées qui protégent les « canzos », les immunisés, du
danger de devenir les esclaves de leurs pires ennemis. (Toute la thé-
matique du pays peut donc s'analyser aussi bien en Haiti qu'au Québec
a la lumiere des rapports entre le fils et le pére.) Que la femme en poé-
sie haitienne soit ce fruit destiné a €tre croqué et avalé, cela est peut-
étre révélateur de l'identification du pocte, du fils donc, au pere immo-
lateur qui n'admet ni égal ni rival. Toute la thématique du pays peut
donc s'analyser aussi bien en Haiti qu'au Québec a la lumicre des rap-
ports entre le fils et le pere.

Il en est de méme pour le style. En effet 1'on peut relever nombre
d'éléments communs dans le style des poétes québécois. Mais en fili-
grane de ces ¢éléments communs et des modulations particulieres de
chacun, ce sont les rapports du pere et du fils tels que I'illustre 1'his-
toire de la société québécoise que nous retrouvons. Pour s'en
convaincre on n'a qu'a relire les lignes que Robert Gurik dans la pré-
face de son Hamlet Prince du Québec consacre au role symbolique de
chacun de ses personnages. « Hamlet, nous dit-il, se présente a nous
abattu par la mort de son vrai pere, la France, et par le mariage de sa
mére, I'Eglise avec I'Anglophonie... »

Le psychologue Emerson Douyon, lors des journées Interprétation
'68, a tracé un portrait fort saisissant du pére dans la culture haitienne.
D'abord la notion de paternité, nous dit-il, est extrémement ambigué
en Haiti. Sémanti-quement le mot pere sert non seulement a désigner
le pére physique d'un enfant mais en général tous ceux qui sont dotés
d'un pouvoir quelconque, tous ceux en fin de compte [88] dont on at-
tend une faveur. La paternité en Haiti est donc un véritable acte de foi.
Cela est vrai pour l'enfant a qui le « placage » de sa mere aura donné
plusieurs peres successifs sans qu'il puisse €tre certain de son vrai pere
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puisque la loi interdit la recherche de la paternité. Cela est vrai aussi
pour 1’adulte qui est soumis a une multiplicité¢ de peres ou si I’on preé-
fere de personnages dont il espere les faveurs dans sa vie sociale.
Dans sa vie religieuse également puisqu'il est partagé entre le catholi-
cisme et le vodou, et qu'a l'intérieur de ce dernier culte il lui faut servir
d'innombrables familles de dieux présidés par des péres spirituels
(papa Ogoun, papa Guédé, papa Legba...) d'autant plus exigeants
qu'ils ont des substituts terrestres, les houngans ou bocors, fort vigi-
lants.

Tout concourt donc a donner une autorité tyrannique au pere my-
thique haitien. L'on pourrait résumer la pensée d’Emerson Douyon en
disant que si le pere en Haiti est ambigu son autorité est certaine. Car
son pouvoir est dans tous les cas dictatorial. La multiplicité¢ de cette
autorité¢ devient ainsi une omniprésence et son uniformit€¢ une omni-
potence.

La situation d'Haiti n'est pas sans analogie avec celle de certaines
peuplades indiennes de 1I'Amazonie pour qui le temps s'est immobilisé.
Ces tribus qui ont connu la splendeur des civilisations précolom-
biennes semblent étre sorties un jour de I'Histoire. En plein XX°©
siecle, elles continuent a vivre anachroniquement sur un monde pré-
historique.

C'est un gel semblable qu'ont connu les Haitiens dont 1'histoire s'est
comme figée. L'élan qu'ils prenaient avec la révolution de 1804 a été
brusquement freiné et ils se sont [89] arrétés avant méme de s'engager
dans la voie que les fondateurs de l'indépendance venaient d'ouvrir
toute grande devant eux. A dire vrai cette révolution a été bien vite
désamorceée, et c'est peut-€tre dans cette neutralisation de la geste des
peres de la patrie que trouvent leur explication derniere non seulement
la situation historique du peuple haitien mais la littérature qui en est
'expression.

S'il me fallait employer un langage clinique, je dirais que cette
neutralisation et ce gel ont été réalisés a la suite d'une triple anesthésie
de la conscience haitienne. Il y a tout d'abord ce long isolement inter-
national des Haitiens qui a sans doute pour une bonne part contribué a
faire perdre de sa signification réelle a la révolution que venaient de
faire les esclaves de St-Domingue.
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Les Haitiens pouvaient bien se vanter d'étre les premiers negres a
proclamer leur indépendance. Les grandes puissances allaient faire en
sorte qu'ils fussent aussi les derniers, du moins les seuls. L'on n'a qu'a
considérer encore aujourd'hui le cas de la Rhodésie et de bien d'autres
pays, dont certains se déclarent indépendants, pour se persuader que
les efforts de ces grandes puissances ont été loin d'étre vains, qu'ils ont
méme été particuliérement couronnés de succes pendant un siécle et
demi puisqu'ils ont pu empécher 1'épidémie haitienne de se répandre et
d'atteindre méme les rives proches de la Jamaique ou de la Guade-
loupe.

Tout se passa d'ailleurs comme s'il s'agissait d'un mauvais réve qui
ne changeait en rien l'ordre des choses. Au moment méme ou les Hai-
tiens mettaient en €échec les armées napoléonniennes, le premier
consul frangais rétablissait I'esclavage a la Martinique et a la Guade-
loupe. 11 [90] faudra d'ailleurs attendre longtemps le jour ou Wilber-
force et Lamartine obtiendront l'abolition de 1'esclavage, plus long-
temps encore celui ou les troupes abolitionnistes du nord des Etats-
Unis triompheront des esclavagistes sudistes. Si 1’on considére en
outre que le colonialisme des nations européennes allait s'épanouir
jusqu'au milieu du vingtieme siecle, 1'on peut dire que la révolution
haitienne s'accomplissait dans les conditions les plus propres a en faire
une aventure irréelle, invraisemblable, en tout cas sans signification
autre que locale, surtout sans conséquence sinon sur le plan des prin-
cipes, aux yeux mémes de ceux qui venaient de 1'accomplir.

Aidés de leurs complices de l'intérieur d'Haiti, les impérialistes de
l'extérieur allaient obtenir ce résultat au dela de toutes espérances.
L'astuce consista a valoriser jusqu'a I'extravagance 1'action des fonda-
teurs de la patrie, a susciter une identification au pere, flatteuse sans
aucun doute pour les descendants de tels ancétres, mais paralysante en
méme temps puisque l'ampleur méme de l'action du pére interdisait
désormais toute initiative aux fils. Il est d'ailleurs significatif que le
complexe de supériorité que tiraient les descendants de Dessalines, de
Toussaint Louverture et de Christophe des exploits de ceux-ci aient
¢té tournés contre leurs congéneres de race dans ce que le docteur
Price-Mars a désigné sous le nom de bovarysme collectif.

Pour plus de streté I'on allait renforcer tout cela de ce que j'appel-
lerais 1'évasion métaphysique. En méme temps qu'on flattait la vanité
des descendants des esclaves de St-Domingue, ces sublimes va-nu-
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pieds, ces titans, ces peres de la patrie, tout en la rendant inefficace, en
tout [91] cas en la désamorgant de sa valeur raciale puisque les Hai-
tiens apprenaient a en tirer vanité a I'égard des autres negres, on allait
s'assurer, par l'inoculation de 1'espoir dans le « Bon Dieu bon », que
ces mémes Haitiens ne s'aviseraient jamais d'atteindre aucun résultat
concret de leur situation privilégiée de fils des héros de 1804. La di-
chotomie entre la réalité et le réve était slirement établie. L'on appre-
nait aux Haitiens a se gaver de réves, a faire du passé un mythe et des
contes, leur réalité tandis que la vraie réalité, elle, relevait désormais
de l'espoir. La conscience haitienne était donc triplement anesthésiée,
au dehors comme au dedans, rejetée dans le passé et n'attendant rien
d'elle-méme mais tout du « Bon Dieu bon ».

Cette « anesthésie » s'est effectuée en douceur mais avec célérité.
Elle a consisté essentiellement a endormir le peuple de belles paroles
pour mieux lui faire oublier la réalité. Ainsi le changement du nom de
St-Domingue en celui d'Haiti a peut-Etre été 1'une des rares babioles
accordées a ces hommes qui venaient de lutter pour leur liberté
puisque les conseillers de Dessalines non contents de lui faire garder
tous les rouages de I'ancienne administration coloniale lui suggérerent
bientot de créer un empire, une cour, une noblesse, de perpétuer en
somme toutes les iniquités contre lesquelles les anciens esclaves
s'étaient révoltés. L'on rapporte qu'a ces conseils et devant les ma-
nceuvres trop évidentes qui entouraient la premiere ébauche de ré-
forme agraire Dessalines s'écria: « Et les pauvres neégres venus
d'Afrique ? Ils n'auront rien ? » Le refus de collaborer a une telle mo-
mification valut au libérateur d'étre assassin¢, deux ans a peine apres
la proclamation de l'indépendance. Pour éviter [92] a I'avenir de sem-
blables malentendus, I’on prit des précautions. L'on rédigea une
constitution qui devait institutionnaliser ce qui allait étre connu sous le
nom de politique de doublure. Christophe, successeur de Dessalines, a
qui I’on offrit de jouer le role de marionnette devant le peuple se rebif-
fa. Il fut lui aussi éliminé puisqu'on l'accula au suicide. Lui disparu, la
politique de doublure put s'appliquer dans toute sa beauté.

La révolution haitienne était désamorcée, neutralisée. Cela est si
vrai que dans les manuels d'Histoire orthodoxes 1'on a toujours présen-
té la révolte des esclaves de St-Domingue comme un prolongement de
la révolution bourgeoise de 1789. L'on ramenait cette guerre de libéra-
tion a une question de principes et de nobles id€aux et on laissait dans
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I'ombre les véritables enjeux sociaux ou €conomiques de I'Histoire
haitienne. Les rapports de force au lieu d'étre des conflits d'intérét
¢taient présentés comme des rivalités purement académiques. La si-
tuation haitienne était ainsi rendue mythique. Les Haitiens s'habi-
tuaient a étre, a 1''mage de ce personnage fabuleux du folklore, des
« tétes sans corps ». Ils devenaient de véritables cas de psychopatholo-
gie collective.

Dans son étude de la mythomanie sociale en Haiti, Roger Mortel
met en garde ses lecteurs contre la tentation de considérer comme des
malades ceux qui en Haiti usent de cette forme de fabulation dénom-
mée télédjol. Pourtant il est frappant de voir combien dans les romans
haitiens les personnages principaux nous sont présentés comme plus
ou moins schizophréniques. Quand ils ne sont pas atteints de folie fu-
rieuse comme le général Beaurhomme dans La [93] famille des Pitite-
Caille de Justin Lhérisson c'est de folie douce qu'ils souffrent, de la
folie des grandeurs surtout. Du moins c'est ainsi que les auteurs nous
les présentent ou nous les font voir par les yeux des autres person-
nages. De toutes facons, ces personnages sont plus ou moins luna-
tiques, irréalistes quand ils ne sont pas de dangereux maniaques, des
trublions, des empécheurs de danser en rond. L'on comprend fort bien
qu'ils finissent immanquablement par dégringoler du haut de leurs lu-
bies. C'est le cas d'Alcibiade Catullus Pernier dans Le Choc en retour
de J.-B. Cinéas, c'est le sort d'Eliézer Pitite-Caille (qui est emprisonné,
perd sa fortune, sa santé et finalement sa vie) dans le roman de Lhéris-
son. Cette malédiction se reporte méme jusqu'a la deuxieme geénéra-
tion puisque le fils d'Eliézer, revenu de l'étranger et incapable de
s'adapter au pays, devient une sorte d'épave sociale, un inadapté et un
parasite.

L'attitude haitienne a 1'égard du langage, j'entends ici le francais,
témoigne parfois d'une semblable perte de contact avec le réel. La va-
nité de parler francais n'a souvent été en Haiti que la satisfaction de se
contenter de la paille des mots plutot que du grain des idées. En dépit
des apparences, c'est 1a une attitude qui rejoint ce préjugé contre le
beau langage des gens aisés d'ici. Car sous couvert de pragmatisme ou
de réalisme ceux-ci ne faisaient que fuir la rigueur logique des idées
qui forcent a aller au fond des choses. Cela explique que sous le soleil
des Antilles tout comme sur les bords du St-Laurent, 'on a pu obser-
ver, en littérature, un méme retour vers le réel, aprés une longue sai-
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son d'exil et surtout que dans les deux cas ce soit le pere qui constitue
un obstacle a I'émancipation du fils.

[94]

L'on ne perdra pas de vue, j'espere, que le pere dont nous parlons
est un pére mythique, sorte de projection sur écran imaginaire d'une
quintessence de la réalité, qu'il ne faut pas songer a retrouver tel quel
dans la réalité haitienne pas plus par exemple, qu'on ne peut s'attendre
a ce que les péres québécois soient des Azarius Lagasse ou ces indivi-
dus minables qui décrivent Les Belles-sceurs.

A un pére aussi puissant que le pére haitien ne pouvait corres-
pondre qu'un fils absent, écrasé et immolé. Gouverneurs de la Rosée,
le célebre roman de Jacques Roumain, ceuvre d'inspiration commu-
niste pourtant, offre paradoxalement une image presque chrétienne des
rapports du pere et du fils. Nous y voyons Manuel, le héros, se laisser
immoler pour sauver ses concitoyens. Pardonnant a son assassin, il in-
terdira que son meurtre soit vengé pour ne point compromettre les
chances de sauvetage de son petit bourg natal. C'est véritablement en
holocauste qu'il s'offre. Qu'il vienne de 1'étranger pour se dévouer a sa
communauté, qu'il soit de plus la victime d'une trahison avec quasi-
ment la bénédiction du policier de l'endroit et qu'enfin il pardonne a
son assassin, cela fait de lui un sauveur dans le sens le plus chrétien
du mot. Cela ne laisse tout de méme pas d'étre révélateur des rapports
du pére et du fils dans la communauté dont Roumain nous brosse le
tableau.

Dans le roman haitien 1'on peut dire que d'une maniere générale
c'est ce type de rapports qui prévaut. L'intrigue romanesque se pré-
sente presque invariablement comme une étape dans un voyage qu'ac-
complit le héros. Voyage matériel quand il revient au pays natal de
Cuba, par exemple, comme [95] Manuel dans Gouverneurs de la Ro-
see. Voyage plus symbolique quand il part de sa campagne pour
conquérir la ville ou qu'il se lance des bas-fonds vers les sommets de
la société.

Cette étape par ailleurs constitue pour le héros un temps d'appren-
tissage au cours duquel il apprend a connaitre les hommes et les
choses et en quelque sorte met ses réves et ses illusions a 1'épreuve de
la réalité¢ haitienne. La situation haitienne ayant été¢, comme je le di-
sais, une situation figée pendant longtemps, il me parait fort significa-
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tif que le roman haitien nous ait presque invariablement fait assister a
l'interruption de ce voyage par la défaite et 1'élimination du héros.
Cela me parait d'autant plus significatif que ce héros est d'ordinaire
jeune, dans la force de I'age en tout cas, et que toutes ses €nergies sont
mobilisées en vue d'un assaut a donner a la tradition, a I'autorité an-
cestrale, paternelle donc. L'on pourrait a ce propos souligner, en dépit
de 1'humour, du comique et du pittoresque dont peut se parer cette
aventure du fils, le caractere tragique qu'il prend au fond, car la jalou-
sie du pére est sans rémission.

Dans le roman dit paysan ou roman de la terre, le personnage du
houngan, prétre du vodou, pouvait d'autant mieux personnifier ce pere
mythique qu'il représentait les divinités vodouesques et incarnait
toutes les traditions ccercitives. Manuel dans Gouverneurs de la Rosée
ne se soumet qu'a contrecceur aux pratiques de la religion ancestrale.
L'Héritage sacré (ce titre est bien significatif), roman de Jean-Baptiste
Cinéas, nous conte a cet égard une histoire exemplaire. Il nous fait
voir comment un jeune paysan n'a d'autre recours pour réaliser ses
réves, en particulier I'assouvissement de son désir d'une belle citadine,
que de [96] se faire houngan. Bien entendu la figure du pére pouvait
prendre aussi d'autres visages comme par exemple celui du policier
rural. Entre le houngan et le policier rural il existe d'ailleurs une sorte
d'accord tacite comme on peut le voir toujours dans Gouverneurs de
la Rosée. Le roman urbain n'a pas montré d'autre type de relations
puisque de Frédéric Marcellin (1890) a Jacques Alexis (1950), il n'a
jamais fait voir autre chose que 1'écrasement du fils, c'est-a-dire du hé-
ros jeune et plain d'idées novatrices, par le pere qui représente les
puissances traditionnelles dont ce héros prétendait contester 1'autorité
religieuse, politique, sociale ou familiale.

Chaque romancier a pu traiter ces rapports a sa facon, sur un ton et
avec une humeur qui lui étaient propres. Si Marcellin est réaliste et
dramatique, Hibbert plutot satirique et descriptif, Roumain symbo-
lique et évocateur, Alexis lyrique et grandiose, Justin Lhérisson est
sans doute le seul qui ait su avec un mélange d'humour et de fantaisie,
une verve et une virtuosité de langage, une narration endiablée faire
de ses récits mi-parodiques mi-tragiques, des « audiences » désopi-
lantes en méme temps que des fables pleines de vérité qui sont dans la
tradition écrite haitienne, ce qui s'apparente le mieux aux contes de la
tradition orale. Il y a en effet plus d'art qu'il ne parait dans les histoires
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populaires, fruits de 'imagination collective, et peut-étre plus de phi-
losophie que ne peuvent réver certains scribes. Dans le personnage de
Bouqui, par exemple, le benét, éternel victime des fourberies de son
neveu Ti-Malice, 1'on a voulu voir une personnification du peuple tou-
jours exploité par les classes possédantes. Que le peuple se soit repré-
senté sous [97] les traits de ce pére caricatural, souffre-douleur de ce-
lui dont il aurait voulu faire sa victime, c'est 1a un bel exemple d'hu-
mour puisqu'est ainsi dénoncé ce cercle infernal de la rivalité qui fait
du pére un bourreau de son fils et de ce dernier une victime consen-
tante. Car si le pére écrase le fils et si celui-ci ne réve qu'a jouer au
pere immolateur, les relations du pére et du fils ne seront jamais autre
chose que cette succession de coups bas que se portent alternative-
ment l'oncle Bouqui et son neveu Malice, dans les histoires popu-
laires.

Ces contes populaires ! Combien de soirées enfantines ont €té a la
fois enchantées et terrifiées par les horrifiques aventures de « téte sans
corps » surtout, ce personnage monstrueux que la tradition décrit
comme une téte énorme qui roule en avalant gloutonnement tout ce
qu'elle peut happer sur son passage.

Il n'est pas impossible qu'en cet étre 1égendaire se résume jusqu'a
un certain point la réalité haitienne tout comme les histoires de
chasse-galerie, de feux-follets et de chercheurs de trésor peuvent d'une
certaine maniere symboliser la réalité québécoise. En effet le pays
pour les Haitiens n'a été pendant longtemps qu'« une téte sans corps »,
une ame désincarnée, une patrie sans pays, une idée qui ne parvenait
pas a trouver un support matériel suffisant pour justifier son existence.
Car le pays était plutot un projet, un désir et une volonté sans assises
idéologiques, politiques, sociales ou €économiques. La chosification
outrée du pays et de la femme en poésie haitienne n'est que l'indice de
ce hiatus qui existait entre I'étre qu'on voulait devenir et celui qu'on
¢tait. La chasse-galerie, les feux-follets et [98] toutes les histoires
d'étres fantomatiques, sans existence matérielle, se dissipant comme
fumée aux premieres lueurs du jour, pures créations de 1'imagination
dont regorgent les vieilles traditions québécoises sont sans doute,
d'une certaine fagon, cette ame que les héros des romans québécois
n'ont jamais cess€ de chercher a se donner. Car du Chercheur de tré-
sor jusqu'aux délires des personnages d'Hubert Aquin ou aux cauche-
mars de ceux de Marie-Claire Blais, que font les personnages des ro-
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mans québécois sinon se chercher une ame, une ame nouvelle a ajus-
ter a leur nouvelle condition. Du Chercheur de Trésor aux mono-
logues échevelés de R¢jean Ducharme en passant par Maria Chapde-
laine, Trente Arpents, Bonheur d'Occasion, Prochain Episode et Une
saison dans la vie d'Emmanuel, les constantes religieuses et nationales
de cette ame nouvelle que se cherchent les héros sont frappantes et si-
gnificatives. Quand on sait dans quelle mesure la religion et la langue
ont été, ici au Québec, des supports et peut-étre méme des substituts
du patriotisme, on peut dire que 1'image que nous donnent ces person-
nages et ces romans québécois, c'est celle d'un pays qui se cherche une
ame. Le dénominateur commun de ces ceuvres, c'est que les réves des
personnages (et j'entends par la tres précisément leurs réves de carac-
tere nationaliste ou religieux) ne peuvent s'ajuster a la realité. Ce qui
démontre assez bien que I'ame qu'ils se reconnaissent ils ne peuvent se
la donner.

En somme, tandis que les écrivains haitiens chantaient une patrie a
laquelle ils auraient voulu donner un pays, les écrivains du Québec, ne
parvenaient pas a donner un pays a la patrie qu'ils se reconnaissaient.
C'est ce hiatus fondamental, dont j'ai brievement évoqué les origines
[99] historiques pour ce qui est d'Haiti, qui explique en grande partie
les orientations respectives des littératures québécoise et haitienne.

Les orientations et aussi la symbolique fondamentale. En particu-
lier celui des rapports du pére et du fils. Pour un pére sur qui le réel
n'a pas de prises et qui est une exigence abstraite, absolue, le fils de-
vient une proie sans défense. De la cet écrasement inexorable et conti-
nuel du fils par le pere dans le roman haitien, cet effacement du fils ou
sa volonté d'identification au pere dans la poésie haitienne. Par contre
a ce corps qui ne parvient pas a se donner I'ame qu'il désire, a la situa-
tion de ce fils qui n'arrive pas a se donner le pere qu'il souhaite, ne
peut correspondre que la contestation du pére et la valorisation subsé-
quente de la mére dans un processus de compensation tout a fait com-
préhensibles. Des lors, on comprend qu'en poésie québécoise, la struc-
ture littéraire fondamentale soit le dialogue entre le pocte et la terre-
meére, la terre-Québec ; ou encore le dialogue entre le fils, nouveau
pére et la femme, substitut de la mére, Ce qui traduit fort bien le désir
de retrouver I'équilibre idéal compromis par l'incapacité du pere réel.
En poésie haitienne, par contre, ce sera dans l'absence radicale de dia-
logue, dans cette priere qui est monologue, souhait ou supplique que
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se reconnaitront les rapports du pere et du fils. A I'immolation du pere
ou a tout le moins a son écrasement par la mere, dans le roman québé-
cois, fera pendant le spectacle de I'holocauste du fils par le pere, dans
le roman haitien. Le héros qui essaie de contester l'autorité du pere, de
rompre les traditions, de briser la routine des autorités établies est im-
pitoyablement [100] sacrifié. C'est le sort, de Manuel dans Gouver-
neurs de la Rosée, c'est celui d'Eliézer Pitite-Caille dans La Famille
des Pitite-Caille de Justin Lhérisson. C'est aussi le sort d'Alcibiade
Catullus Perneir dans Le Choc en Retour de Jean-Baptiste Cinéas.
Pourtant Pernier s'était ¢levé aux plus hauts postes politiques mais s'il
est subitement exilé c'est qu'il s'était mis en téte de réver du pouvoir
pour lui-méme. Tant qu'il s'était identifi¢ au pere, c'est-a-dire aux au-
torités en place et qu'il les avait servies, il avait été récompens¢ mais
des qu'il a pensé a se substituer a eux il a ét¢ immédiatement ¢liminé.

La situation haitienne pendant longtemps n'avait pu étre analysée
de manicre sérieuse. Ce n'est que depuis peu, avec la décolonisation
de 1'Afrique, les conflits qui en ont résulté et les explications qu'on en
a données, que cette situation haitienne est devenue lisible, explicable
et compréhensible. La meilleure preuve c'est qu'il aura fallu attendre
le martyre de Lumunba pour que certains €épisodes de l'histoire hai-
tienne prennent leur valeur de Symbole. L'on comprend que les dra-
maturges haitiens qui auraient di les premiers s'inspirer de la tragédie
du roi Christophe n'aient pu le faire. Césaire lui-méme ne pouvait
¢écrire sa piéce avant la tragédie congolaise. L'histoire haitienne avait
en 1804 opéré une percée dans le temps, et seule la décolonisation de
'Afrique, pour reprendre une image classique, a replacé la locomotive
de T'histoire sur ses rails. Les dramaturges haitiens en présence de ces
scenes de leur propre histoire, inexplicables sans la connaissance des
manceuvres de l'impérialisme international que l'actualité récente a
mises en lumiere, ont pu trés facilement n'y voir que geste [101] sacré
de demi-dieux a adorer et c'est pourquoi le théatre haitien pendant
longtemps n'a été¢ qu'une suite de dithyrambes sur les héros de la
guerre de l'indépendance. On y trouvait de fort belles envolées ly-
riques mais bien peu de conflits dramatiques et 1'on peut dire que ces
poemes n'illustraient tout au plus que la prosternation des fils devant
le pére.

L'on comprend que ce soit des antillais comme Edouard Glissant
avec son Toussaint Louverture, ou comme Césaire avec sa Tragédie
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du Roi Christophe qui aient pu commencer a lire I'histoire haitienne
avec des yeux neufs, c'est-a-dire a la lumiere des explications du pré-
sent. Les dramaturges actuels s'efforcent de briser le cercle de cette
emprise infernale du pére. Du moins ils la dénoncent s'ils ne peuvent
encore s'y soustraire. Dans Bouqui au Paradis de Franck Fouché,
nous retrouvons en Maitre-Terre la figure ambigué du pere oppresseur
mais au moins cette oppression est mise en évidence et dénoncée. Il y
a donc prise de conscience a la fin de la piece. Mais I'heure du véri-
table affrontement dramatique du pére et du fils est a venir.

Le fils écrasé par le pere n'avait le choix qu'entre la jubilation et les
lamentations. La jubilation s'il s'identifiait au pere, les lamentations
s'il osait contester le pere et qu'il se savait voué au désespoir et a la fa-
cilit¢ d'un écrasement sans rémission. Il n'est des lors pas étonnant que
la poésie haitienne ait adopté presque uniformément une structure lita-
niale. Les litanies sont la structure par excellence de 1'¢éloge et de I'im-
ploration, du dithyrambe et de la supplication, car elles consistent
dans I'un et l'autre cas en I'énumération des qualificatifs rassurants ou
terrifiants [102] du dieu auquel on s'adresse ; en 1'énumération, la re-
vue, le dénombrement des avantages ou des bienfaits pour lesquels on
veut remercier, ou encore des fautes pour lesquelles on veut se faire
pardonner et des miseres dont on veut étre exempté.

Le poéme 7 du recueil Diacoute de Morisseau-Leroy n'a presque
pas besoin de commentaires :

Meéci, Dessalines

Papa Dessalines, merci
Chaque fois m’senti ¢a m'yé
M'dis merci, Dessalines
Dessalines, sang moin
Dessalines, dé grainne gé’m
Dessalines, z'entraille moin
Maman'n cé pitite ou
Tit-gacon ti fi, cé pitite ou ...

19 Traduction : [cf. ms. p. 67]
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Il n'est pas possible de pousser plus loin I'identification du fils au
pere et surtout I'on ne saurait mieux évoquer la présence toujours vi-
vante du pere, véritable dieu, qui place le fils dans sa totale dépen-
dance.

Assez palé france, minisse

Dessalines pas'jam mouri
[103]

Neg ca-a ta capab mouri !

Un jou, Dessalines va levé

... Dessalines, ce bras bon dié

Dessalines, cé justice bon dié

C'est cette méme forme litaniale que nous retrouvons aussi bien
dans les poemes de jubilation de Franck Fouché (Notre pays) ou de
Regnor Bernard (Altitude) que dans les poémes de lamentations de
Jean Brierre (Black Soil) et de René Depestre (Elle était née sur la
grand'route). Dans le cas de ce poéte, communiste tout comme
Jacques Roumain il est assez révélateur de lui voir donner a son plus
récent recueil le titre de : « Litanie des dieux vodous ». Comme quoi
méme avec la philosophie la plus révolutionnaire, 'inspiration d'un ar-
tiste se coule dans le moule de lI'imaginaire traditionnel d'un peuple.

Ces litanies que sont la plupart des poeémes haitiens se complétent
d'une symbolique directionnelle de I'espace. Si l'on veut bien y faire
attention on remarquera que dans toutes ces ceuvres qui sont énumeéra-
tion, dénombrement et revue, tout est ordonné selon une vision ascen-
sionnelle quand il s'agit de poémes de supplication ou d'identification
au pére mythique. Tout culmine au ciel. C'est la vision [104] de celui
qui de la terre s'adresse au pere qui est aux cieux. Ainsi Altitude de
Régnor Bernard commence par ces vers :

20 Traduction : Ministres, cessez ces discours

Dessalines n'est pas mort

Un tel homme ne peut pas mourir !
Un jour Dessalines se dressera
...Dessalines c'est le bras de Dieu
Dessalines, c'est la justice de Dieu.
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Cherche-la donc enfin la route du soleil !

et grandis ta souffrance a [’orgueil de ton role. ..
Negre, [’horizon est immense qui t'appelle et te
[sollicite :

eleve-toi, éleve-toi

et se termine par ceux-ci :

Ta grande ombre unique et magnifique et noire
Qui, a travers [’espace, voudra baiser le soleil.

« Black Soul » de Jean Brierre se termine sur une méme vision
d'apothéose :

Partout enfin ou vos mains noires
Ont laissé aux murs de la civilisation
des empreintes d'amour et de lumiere.

Par contre dans tous les poémes de jubilation il y a un envol du
pocte qui plane, semble voir les choses de haut, de cet empyrée d'ou,
nouveau pere, il commande a sa création :

Me voici

citoyen des Antilles

[’ame vibrante

je vole a la conquéte des bastilles nouvelles

[105]

déclare René Depestre en commencgant son poéme intitulé « Me voi-
ci ». Et Franck Fouché, dans « Notre pays », commence toutes ses
strophes par une image d'¢lévation, et de vue plongeante. Il en est de
méme pour « Mon pays » d'Alcibiade Fieury-Battier et d'« Haiti » de
Dominique Hippolyte.
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Dans toute litanie, I'énumération est non seulement accumulation
mais aussi progression de par la répétition méme de ce qui est énume-
ré. Il y a donc une accélération du rythme, je dirais presque de la psal-
modie, que l'on peut également observer dans tous ces poemes a
forme litaniale. C'est d'ailleurs dans cette progression par voie d'accé-
lération que le théme, l'image centrale et la forme stylistique se re-
joignent pour donner a certains poémes une sorte de puissance €évoca-
trice surnuméraire comme dans « Altitude » de Régnor Bernard ou
« Black Soul » de Jean Brierre.

Ce style poétique qui correspondant selon toute apparence a une si-
tuation historique aujourd'hui analysable, les poetes haitiens sauront-
ils s'en défaire pour exprimer méme de manicre prophétique une réali-
té nouvelle ? Seul le recul du temps permettra de répondre a cette
question. La comparaison de deux des plus intéressants poemes pu-
bliés ces dernieres années peut cependant dé€ja susciter quelque espoir.

Si I'on compare en effet « Calinda la pou'l batte » de Claude Inno-
cent et « Ca m'di nan ¢a, Depestre » de Morisseau-Leroy, deux long
poemes créoles maintenant célebres on y reléve certains €éléments
communs qui constituent peut-&tre bien 1'annonce de ce style nouveau.
Par des questions et des réponses répétées presque dans les mémes
[106] termes, ce qui peut faire songer a l'ancienne forme litaniale, ces
deux poctes font de leurs ceuvres un dialogue. Mais en intercalant
principalement des incidentes narratives dans ce dialogue progressif,
ils finissent par donner a ces poémes une allure et un ton trés proches
des contes de la tradition orale. Le fait que ces ceuvres soient €crites
en créole y est sans doute pour beaucoup car ces poemes par une ha-
bile utilisation des subtilit¢ sémantiques et stylistiques du langage
créole, la création d'images inédites et fortes et le jeu des inflexions
mémes de la récitation empruntent tout naturellement les circuits de la
parole et de I'imagination populaires. C'est peut-étre 1a une des voies
d'un renouvellement possible du style des poétes et méme des roman-
ciers haitiens. Julien Lhérisson, nous l'avons vu, tout en décrivant la
méme réalité que ses autres confréres romanciers a su cependant pui-
ser dans le créole et s'inspirer des procédés de la littérature orale pour
donner a ses ceuvres un ton, un rythme, une saveur et des couleurs tout
a fait originales.

Les €crivains les plus engagés et les plus révolutionnaires ont di
ainsi parfois puiser dans le trésor de I'imagination collective. Césaire
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l'a fait pour La tragédie du Roi Christophe et avant lui Brecht l'avait
fait dans Histoires d’Almanach. A qui le tour en Haiti ?

A cette question bien précise tout comme 4 celle plus large de sa-
voir quelle image du pere les littératures du Québec et d'Haiti de-
vraient désormais proposer au lecteur, il n'appartient pas au critique de
répondre. C'est la fonction des romanciers et des poétes. A ces der-
niers l'analyste littéraire peut tout de méme fournir des points de re-
pere par le biais d'une comparaison des images différentes des rap-
ports [107] entre le pére et le fils qu'offrent diverses littératures. Ainsi
I'on a toujours voulu trouver de grandes similitudes entre les littéra-
tures québécoise et étatsunienne. Il ne faudrait cependant pas s'atta-
cher seulement a des détails, a des circonstances, a un décor ou méme
a une ambiance que peuvent avoir en commun les ceuvres littéraires
des deux pays. Du moins la question demeure de savoir quelle impor-
tance respective il convient d'accorder a ce qu'il y a de semblable et a
ce qu'il y a de différent dans les ceuvres des deux littératures. Par
exemple I'image du pere que nous présentent des deux littératures.

Hemingway déclarait, parait-il, que le roman américain contempo-
rain sortait en droite ligne de Huckleberry Finn. On s'en convainc en
effet aisément quand on s'apercoit que la plupart des ceuvres littéraires
ameéricaines constituent en fait, comme le roman de Mark Twain, des
récits d'aventures de héros adolescents. L'image du héros que nous
présente nombre de romans ou de drames américains est celui d'un
adulte qui n'arrive pas a détourner son regard de son enfance. En
somme l'image d'un pere qui garde la nostalgie du fils qu'il a été.
L'adolescence, c'est un age physique mais aussi ahistorique, et le Sud
est sans doute cette image transposée de 1'adolescence de I'Amérique.
L'indépendance de 1804 pour les Haitiens et la bataille des Plaines
d'Abraham pour les Québécois ont été les occasions historiques qui
auraient pu leur permettre de passer de I'adolescence a 1'age adulte, du
role du fils a celui de pére. Quand le cordon ombilical qui retenait la
Nouvelle-France a la France a été coupé, le Québec aurait pu naitre et
les colons auraient pu devenir un peuple adulte, « maitre [108] chez
lui ». Bien entendu les circonstances de cet accouchement avaient été
différentes. De méme si les Haitiens, aprés 1804, plutdt que de s'im-
mobiliser dans la contemplation du pére mythique avaient continué
d'ouvrir le sillon que tracait leur révolution, tout autres auraient été
leur situation et leur littérature. La guerre de s€cession a accouché de
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I'"Amérique moderne. Elle a été 1'occasion du passage de 'adolescence
a l'age adulte pour le peuple américain.

Mais 1'abolition de l'esclavage des noirs a été un acte d'adulte que
dans son affectivité I'Américain n'a pas encore tout a fait accompli.
Les déchirements actuels de la conscience étatsunienne nous prouvent
bien que I'Américain ne cesse de regretter ce temps d'avant 'abolition
et c'est ce qui explique cette omniprésence du sud dans le roman, au
cinéma ou au théatre. Le fameux réve américain c'est peut-&tre pour
les fils de I'oncle Sam de devenir enfin les adultes qu'ils sont obligés
d'étre car dans la réalité ils ne font que regretter de n'étre plus les en-
fants qu'ils ont été.

Le réve des littératures québécoise et haitienne est celui d'un age
adulte d'apres la mort du pere et c'est pourquoi le regard des fils qui
luttent contre le pére ou que celui-ci immole est tourné non vers le
passé mais vers un futur mythique. L'age d'or vers lequel tend le hé-
ros, c'est 1'état adulte, celui ou il sera délivré de la tutelle du pere et
maitre de son destin, enfin libre et serein. Les ceuvres étatsuniennes
sont au contraire des regards attendris, nostalgiques, ¢légiaques jetés
sur les années a jamais perdues de I'adolescence, des lamentations sur
les jours stupidement gaspillés et qui auraient pu €tre ce vert paradis
des amours enfantines.

[109]

Prenons par exemple Qui a peur de Virginia Woolf d'Edward Albee
et Un matin comme les autres de Marcel Dubé. Il y a peut-€tre plus
que des ressemblances entre ces deux pieces. L'ceuvre de Dube, pour
la technique en tout cas, doit beaucoup a celle du dramaturge améri-
cain. Mais si l'on examine d'un peu plus pres l'action de ces deux
pieces, on s'apercevra que dans la piece d'Albee, ce sont Martha et
George qui sont les protagonistes du drame. Le couple jeune ne fait fi-
gure que d'accessoire dramatique utilisé pour susciter et faire rebondir
I'antagonisme entre les deux vieux mariés. Il n'y a donc pas a propre-
ment parler de conflit de générations. En outre la querelle qui oppose
Martha a George éclate a propos de cet enfant qu'ils ont eu, n'ont pas
eu, n'ont plus, n'ont pas pu avoir (on ne sait au juste !) au fond a pro-
pos de cet enfant que chacun d'eux aurait voulu demeurer, grace aux
illusions dont ils se faisaient un jeu et méme une réalité. La présence
de leurs jeunes invités, vivantes images de leurs illusions, a eu pour
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effet de briser le charme de leurs réves et de les lancer 1'un contre
l'autre, furieux de cette déception.

Toute autre est la situation dans Un matin comme les autres de
Marcel Dubé. Entre Max, le personnage le plus 4gé et Stanislas, son
jeune ami, il y a un conflit qui est celui d'un pere opposé a son fils.
Max, le personnage le plus agé, s'efforcant de faire accepter par son
cadet les dures réalités de la vie, et ce dernier se révoltant contre les
démissions et les compromissions de son ainé.

Dans la piece d'Albee nous sommes en présence de deux adultes
qui malgré eux ne peuvent s'empécher de se [110] tourner vers leur
enfance et en dépit du ridicule de leur attitude, s'attendrissent a se ber-
cer du réve qu'ils sont retournés a cette époque heureuse. Dans les
pieces de Dubé par contre, c'est plutot aux déchirements et aux hésita-
tions d'un adolescent qui voudrait parvenir a I'dge adulte que nous as-
sistons.

L'enfance que nous décrivent les écrivains américains est une en-
fance en allée, disparue et que l'on évoque avec nostalgie tandis
qu'elle dure encore pour les €crivains québécois et haitiens. Le réve de
ceux-ci est un espoir alors qu'il est un souvenir pour leurs confréres
¢tatsuniens.

Il n'y a pas que la littérature américaine qui puisse étre ainsi exami-
née. Méme pour les plus vieilles littératures I'on pourrait utiliser ce
prisme. Dans le cas de la littérature frangaise, par exemple, a cause de
la longueur de son histoire, il faudrait distinguer plusieurs étapes qui
constituent en fait de véritables cycles qui s'ajoutent les uns aux autres
dans une succession dont on peut dire qu'elle tend a l'avénement de
I'homme le plus ordinaire, 'homme dans ce qu'il a de plus humain, au
rang de son propre pere. Dans un premier cycle médiéval, féodal et re-
ligieux, le pere était Dieu, dans un deuxiéme cycle moderne, renais-
sant, un cycle des lumiéres, pourrait-on dire, le pere a été successive-
ment le roi, le bourgeois et enfin le peuple. Depuis I'ére industrielle
c'est 'homme ordinaire et dans ce qu'on lui trouvait de moins divin, de
moins angélique qui est élevé au rang de pére. Pour s'en convaincre on
n'a qu'a constater comment depuis Baudelaire, Rimbaud et les surréa-
listes, I'on cultive les fleurs du mal, I'on veut aller non plus au paradis
mais en enfer par le souverain déréglement de tous les sens et la mise
au rancart de la logique cartésienne. [111] Dans le méme temps la libi-
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do est réhabilitée et déja I'on semble vouloir davantage se parer de ses
complexes que s'en débarrasser. Par ailleurs les concepts de souverai-
neté populaire, de dictature du prolétariat et de socialisme sont appro-
fondis et ¢€largis, car 1'on s'apercoit que la démocratie qui n'aboutit
qu'a la constitution d'une ¢élite bureaucratique n'est qu'un leurre. Le
théatre s'oriente vers une forme ouverte a la participation du public
autant que des acteurs et déja certains écrivains préfeérent parler de
production plutdt que de création littéraire. En somme en art comme
ailleurs l'on arrache les attributs de la paternité : autorité et prestige
notamment, a ceux qui en €taient les détenteurs exclusifs pour les dis-
tribuer a tous.

Comme il appartient aux seuls créateurs de remonter de l'art 4 la
société en nous donnant de celle-ci une image qui en fin de compte la
faconne, c'est donc aux écrivains du Québec et d'Haiti a nous proposer
une image de la nouvelle société que leurs ceuvres anticipent.

[112]
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[113]

EROS
AU THEATRE

Retour a la table des matiéres

[114]
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[115]

Ce titre est prétentieux a dessein car il vise davantage a offrir un
sujet de réflexion qu'une analyse exhaustive de la question. Mais
comme j'essaierai de relier 'analyse qui suit au probleme de I'image
du pére que je soulevais tantot, j'espére signaler quelques points de ré-
flexion intéressant les théatres québécois et haitien.

Pour commencer il est assez amusant de noter la quasi inexistence
du théme de Don Juan, du moins de facon avouée, dans les deux
théatres. Jacques Ferron, est, je crois, le seul a l'avoir abord¢ au
théatre québécois et je ne connais encore aucun Don Juan haitien.
Pourtant on sait jusqu'a quel point, en dépit de leur volonté d'étre ori-
ginales, les littératures du Québec et d'Haiti sont condamnées a imiter
les grands sujets, a développer les grands thémes et a reprendre les
techniques qui ont fait la fortune des grandes ceuvres des littératures
occidentales. Quand je parle du théme de Don Juan, je fais naturelle-
ment allusion aux aventures du célébre séducteur espagnol, mais sur-
tout au personnage que les grands dramaturges occidentaux ont im-
mortalisé et dont on peut dire qu'ils ont fait I'incarnation d'une révolte
qui par le biais de la séduction des femmes, n'hésite pas a s'en prendre
aussi bien a la société qu'a Dieu lui-méme. Comme il est assez ¢vident
que des situations, des relations inter-personnelles et méme des traits
psychologiques que nous pouvons relever dans des pieces québécoises
ou haitiennes correspondent fort bien avec ceux que l'on peut retrou-
ver [116] dans les pieces que Molicre et ses devanciers ou successeurs
ont consacrés au légendaire séducteur, Ton peut donc trés bien parler
des Don Juan dans les théatres québécois et haitien. Il est méme pos-
sible que jusqu'a un certain point la plupart des piéces haitiennes
autres que patriotiques ne soient que des variantes de 1'histoire de Don
Juan. Mais tout d'abord n'y a-t-il pas dans I'absence de picces traitant
de fagon avouée du probléme de Don Juan, aussi bien au Québec
qu'en Haiti, une pudeur ?
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Jacques Ferron apres avoir fait de son Don Juan un cavalier, per-
sonnage somme toute fort viril, du moins en apparence, en a fait un
chrétien ce qui est a tout le moins suspect. L'on peut donc se deman-
der si I'impuissance de son Don Juan et méme d'un Don Juan québé-
cois, ne s'expliquerait pas précisément par son christianisme. De
toutes fagons, il y a quelque paradoxe pour un Don Juan a étre chré-
tien et s'il s'avére impuissant au point de prendre ses jambes a son cou
devant les femmes qui l'assaillent, comme il le fait dans la picce de
Ferron, 1'on peut a bon droit supposer que son trop de religion, pour le
personnage qu'il veut jouer, n'est pas étranger a son peu d'efficacité.
L'embarras de montrer un personnage si peu a la hauteur de son role
expliquerait dés lors sa rareté dans le théatre québécois, du moins de
facon avouée.

En Haiti, c'est sans doute la méme géne a admettre 1'existence d'un
Don Juan un peu honteux, mais pour des raisons différentes, qui expli-
querait 1'absence de ce personnage chez les dramaturges. Car lorsqu'on
examine attentivement nombre de pieces, 'on s'aper¢oit que méme
quand elles font mine de s'occuper de tout autre chose en fait elles re-
prennent [117] I'histoire du grand séducteur. J'en veux pour preuve Le
Conditionnel d' Anthony Phelps, piéce qui met en sceéne un personnage
de 70 ans, Kestern, dont on est bien forcé de convenir qu'il est un Don
Juan. Car de quoi est-il question dans cette piece ? D'amour, bien en-
tendu ! Ce qui ne signifie nullement « amour de vieux », c'est-a-dire
un sentiment tendre et un peu naif comme celui qui lie Virgile et
Blanche dans Le Temps des Lilas de Marcel Dubé¢ ou de ce sentiment
dégradé qui oppose les personnages des Grands Départs de Jacques
Languirand, par exemple.

A 70 ans, Kestern qui est encore vert, la piéce nous en donne la
preuve d'ailleurs, se vante de ne s'étre jamais fait ravir le privilege
d'avoir toujours su prendre I'initiative et garder la direction des opéra-
tions en matiere de relations sexuelles... avec sa femme, Angele. S'il
est resté d'une fidélité relative a cette dernicre, ce n'est pas qu'il n'ap-
précie pas le plaisir qu'aurait procuré la variété dans le choix d'une
partenaire pour ses €bats amoureux. Bien au contraire ! Mais il sa-
voure davantage le plaisir exquis de combiner la variété et 1'unité, et
surtout il tire un orgueil évident d'étre le grand magicien qui sait a
chaque fois faire de l'acte I'amour pour la méme compagne une féte
inédite, une surprise et un ravissement.
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Angele, sa femme, nous confie dans un monologue :

« En amour, il faut toujours casser la téte a l'habitude. L'ha-
bitude n'est pas dans les gestes, mais dans les lieux... Casser la
téte a l'habitude. Voila quarante-cing ans que nous sommes en-
semble, et je ne me [118] suis jamais lassée de sa présence
dans la maison. Au début, je craignais la routine. Je me deman-
dais si j'arriverais a supporter un homme a mes cotés toute ma
vie. Le voir la devant soi, matin, midi et soir. Ne sortir qu'avec
lui, ne manger qu'en face de lui, l'avoir tous les soirs dans son
lit. Connaitre les moindres détails de son corps. J'étais certaine
de me lasser un jour. Comme je m'étais trompée ! Avec Kestern,
ce n'est jamais la routine. Il invente tout le temps. Le cadre
change chaque semaine, et des que je commence a m'habituer a
certains de ses gestes, il s'en rend compte et les abandonne
pour de nouveaux. »

Et le héros lui-méme, dans un autre monologue nous dévoile sa
théorie et ses techniques amoureuses :

«...il y a des hommes a qui une seule femme ne suffit pas.
Oh ! je suis bien d'accord avec eux, mais pas pour le méme mo-
tif | Moi, c'est pour l'expérience que cela me procure. Et puis
naturellement, il y a des occasions qu'il ne faut pas laisser pas-
ser. Eux, c'est uniquement pour le changement. Le changement,
le changement, on le porte en soi. Toutes les femmes sont pa-
reilles... enfin, presque... question de détails. Pour vivre toute
sa vie avec une femme, il faut du doigté, de la technique, de
l'imagination. 1l faut savoir la faire vibrer difféeremment. Et
puis, on évite bien des complications quand on s'attache a un
seul étre. Avec Angele, je ne refaisais jamais les mémes gestes.
Apres le travail, avant de rentrer [119] a la maison, je me di-
sais toujours : « Mon petit, aujourd'hui, qui es-tu ? »

Et selon ce que j'avais décidé, je prenais les gestes et atti-
tudes appropriés. Pendant quarante-cing ans, j'ai modifie mon
personnage selon les besoins du jour, selon mes humeurs. Natu-
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rellement, j'ai donné de temps a autre de petits coups d'épingle
au contrat de mariage) mais Angéle n'a jamais rien soupgonné
parce qu'avec elle j'avais su casser la téte a l'habitude. Je ne
me présentais jamais de la méme fagon... » *'

Et voila le Don Juan de Moliere dépassé€, lui qui déclarait sembla-
blement a Sgaranelle qu'il fallait varier son plaisir mais qui avait du
pour cela délaisser Done Elvire, sa femme, s'attirant ainsi mille tracas
inutiles. Le personnage du Conditionnel s'offre donc le plaisir de la
variété sans les inconvénients. Il se réserve méme en plus le plaisir
d'apporter lui-méme, et pour son bénéfice exclusif, quelques excep-
tions a sa propre régle, lui conférant ainsi une valeur et une efficacité
définitives.

A bien considérer ce Don Juan qui se fait modestement appeler
Kestern, I’on peut donc se demander si ce n'est pas une pudeur qui a
retenu les dramaturges haitiens d'aborder ouvertement le théme de
Don Juan car Kestern n'hésite pas a se proclamer carrément Dieu au
grand scandale de sa femme. Mais comme il a 'astuce supréme de se
proclamer Dieu au conditionnel et fait passer la chose pour une simple
[120] hypothése, il peut donc se faire accepter comme tel sans avoir
l'air d'y croire trop lui-méme.

Kestern : Mais Dieu se tait dans le quantieme...

Dieu se tait ! ...

Angele ?
Angele : Oui, Kestern ?
Kestern : Si j’étais Dieu, Angele ?
Angele : (interloquée) Quoi ?
Kestern : Si j ‘étais Dieu le Pere ?
Angele : Tais-toi, Kestern, tu blasphémes.
Kestern : Contre qui Angele, contre qui ?
Angele : Contre Dieu, Kestern.

21" Anthony Phelps, Le Conditionnel, Théatre vivant, No. 4, p. 26-27-30.
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Kestern : Contre moi, alors ?

Angele : Comment contre toi ?

Kestern : J'ai dit : « Sij’étais Dieu le Pere ».

Angele : Mais tu n'es pas Dieu, Kestern.

Kestern : J'ai dit si, Angéle. Si, le conditionnel. Alors si j’étais
Dieu le Pere, toi tu serais Dieu la Femme.

Angele : Dieu la Femme ?

Kestern : Je te dirais : « Femme, tu es bien vieille et moi, je suis

bien vieux. Pour une fois, retrouvons notre visage de
vingt ans. Ce soir, nous avons rendez-vous avec notre
verdeur, avec notre jeunesse ».

[121]

La pudeur haitienne serait donc au fond une ruse, a moins qu'il ne
s'agisse d'une bonne conscience si solidement €tablie que la divinité
du male haitien ne soit pour celui-ci qu'une chose qui va de soi. Il en
est autrement, je crois, de la pudeur québécoise qui serait davantage
une impuissance comme tendrait a nous le faire croire le Don Juan de
Ferron. Si I'on examine d'ailleurs les prototypes québécois du Don
Juan, I'on s'apercoit que ceux-ci sont frappés d'une sorte d'incapacité
de lier, en amour, leur réve a la réalité. Si 1'on n'avait point tant parlé
du silence des personnages de théatre québécois, je dirais presque que
ce sont des bavards qui au moment de passer a l'action préférent, de
manicre symbolique, bien entendu et pas nécessairement de fagcon aus-
st comique que le personnage de Ferron, prendre leurs jambes a leur
cou. Prenons Joseph Latour dans Un Simple Soldat de Marcel Dubé.
On le surprend en train de conter mille tartarinades ou tarasconneries
a Dolores, mais il profite de l'apparition de son copain Emile pour la
laisser tomber, sentant bien qu'il valait mieux sauver ainsi la face pour
ne pas la perdre avant longtemps. Dans Les grands Départs de Lan-
guirand, Albert, lui, perd ignominieusement la face tout comme Ho-
race dans Le temps des Lilas de Marcel Dubé. Que dire de la puérilité,
du manque d'assurance, du comportement frisant le ridicule de Fer-
nand, le jeune homme de Chacun son Amour de Paul Toupin. L'assu-

22 Ibidem, p. 36-37.




Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 90

rance, la maitrise de soi, I'¢légance un peu dédaigneuse de Stéphane,
son tuteur, si fragile lui-méme par ailleurs, ne fait que souligner da-
vantage cette impuissance du Don Juan québécois a faire de ses réves
des réalités. La fuite honteuse des jeunes gens de Pierre Perrault de-
vant ces [122] jeunes femmes qui s'offrent a eux dans Au Ceeur de la
Rose et dans C’est [’enterrement de Nicodeme, ne fait qu'illustrer en-
core une fois la déconfiture du Don Juan québécois.

Sur les raisons de cette déconfiture, je crois qu'il est évident qu'on
peut constater, entre autres, que ces amoureux sont ou bien des ré-
veurs comme Joseph Latour ou bien des égocentriques comme Horace
et Albert ou bien des pusillanimes comme Fernand et les jeunes gens
des picces de Perrault. Dans tous les cas ce sont des étres peu sirs
d'eux-mémes, des faibles qui craignent surtout de se voir dominer et
¢craser par ces femmes décidées et quelque peu volontaires qui leur
font face souvent. Des personnages qui fuient toute responsabilité et
que l'on peut en gros qualifier de « réveurs » dans la mesure ou ils
sont incapables de se colleter avec le réel ou bien se jugent impuis-
sants a le dominer par leurs seules forces.

La pudeur haitienne, on le devine, partirait d'un sentiment
contraire. J'ai déja fait voir combien la poésie haitienne donnait
I'i'mage d'une femme, d'un pays aussi, chosifiés. Il en est de méme
pour le théatre. L'attitude de Kestern, dans Le Conditionnel de
Phelphs, n'aboutit pas a autre chose. Ce Dieu qui astucieusement et
sous couvert d'une hypothése en apparence anodine se fait accepter
comme tel par sa femme est un tyran, oh combien agréable apres tout !
qui ne voue un culte qu'a son seul Moi et qui n'entend partager son au-
torité avec qui que ce soit. Un Dieu qui au fond méme quand il ap-
pelle sa femme Dieu ne la considére point comme son égale. L'on re-
levera a ce propos comment dans la bouche de Kestern, 'antithese
Dieu le Pére et Dieu la Femme d'abord, la dénomination [123] mascu-
line de Dieu appliquée a sa femme ensuite et enfin I'apposition du sub-
stantif pere au mot Dieu donne a ce Dieu-homme une incontestable
supériorité sur sa partenaire féminine.

C'est d'ailleurs le contexte global haitien, en particulier les condi-
tions économiques et sociales qui trouvent ainsi une image littéraire.
L'on a par exemple souligné que le "placage", ce concubinage bien
spécial qu'on observe en Haiti, trouvait pour une part son explication
dans le rendement économique qu'obtenait I'homme qui grace a une
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rationnelle division des tiches pouvait répartir ses femmes sur les di-
vers lopins de terre, minuscules et éparpillés dont il était le proprié-
taire. L'on sait en outre quel rdle joue dans l'économie paysanne la
femme, a qui est dévolue la tache d'aller vendre les produits de la
ferme aux marchés en plus de s'occuper des tdches domestiques et fa-
miliales et méme de la culture de la terre. L'on peut ajouter que I'im-
portance du rdle de la femme s'étend méme a I'économie générale du
pays puisque, soit comme marchande itinérante, soit comme tenan-
ciére de divers petits commerces, c'est encore elle que 1'on retrouve
dans toutes les activités de la vie économique. Or il n'est pas certain
que ce ne soit point I'homme qui tire en définitive les bénéfices de tout
cela grace a un mode de relations qui a au moins cette particularité par
rapport au systeme capitaliste ordinaire de n'obliger le bénéficiaire
qu'a un investissement de caractére purement sentimental ou €érotique.
L'homme haitien obtient souvent le droit (dirons-nous le privilege ?)
de tirer profit des fruits de l'entreprise que lance, gére et exploite sa
femme. Il est [124] compréhensible dés lors que le Don Juan haitien
n'ait pas été porté a se révéler a nous sous son vrai jour.

L'on caractériserait imparfaitement les facteurs qui sont a 1'origine
des images que nous découvrions dans les pieces de Languirand, Per-
rault, Toupin ou Dubé en les qualifiant simplement de religieux. En
msistant sur le christianisme de son Don Juan, Ferron a néanmoins
mis trés stirement le doigt sur le point le plus important. Non pas telle-
ment a cause de ce puritanisme que la religion aurait, comme on 1’a si
abondamment prétendu, imposé aux Quéebécois mais surtout a cause
du role qu'elle a joué¢ dans 1'évolution globale de la vie au Québec. La
religion n'a-t-elle pas longtemps tenu lieu de patriotisme ici et ne la re-
trouve-t-on pas a la source d'idéologies méme en apparence unique-
ment économiques ou techniques comme l'agriculturisme. Et les pa-
triotes les plus rétifs aujourd'’hui aux injonctions des encycliques de
'Eglise romaine doivent garder a celle-ci une fiére reconnaissance
d'avoir encouragé la revanche des berceaux.

Ces images différentes du Don Juan que nous offrent les théatres
québécois et haitien s'expliquent en définitive par le contexte général
de la vie dans les deux pays et s'insérent donc dans le type de relations
qu'entretiennent les écrivains avec leur pere mythique. L'appellation
de Dieu le Pere que s'accorde le personnage de Phelphs en était une
preuve, le fait que les jeunes gens des picces de Perrault fuyent les
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filles qui leur demandent de remplacer le pere défunt comme dans
C'est [’enterrement de Nicodeme, en est une autre. N'oublions pas que
dans la légende originale de Don Juan, celui-ci est un athée comme
Oedipe, qu'il tue le commandeur, [125]pére de sa femme, se moque de
son propre pere et qu'il y a manifestement dans son comportement une
révolte du fils contre le pére. L'on s'accorde d'ailleurs a voir en Don
Juan l'alter ego de Faust, si bien que nous pourrions définir le Don
Juan comme ce personnage historique, le burlador de Séville, mais au
fond comme un adulte dont le comportement amoureux permet de vé-
rifier le degré de maturité puisque ses aventures amoureuses ne sont
pour lui qu'un moyen de combattre les forces : religion, société ou
autres, qui tendent a le garder en tutelle. Dans l'attitude du Don Juan
haitien, nous reconnaissons la soumission du fils au pere et sa volonté
de s'identifier a celui-ci. Anna, comédie du dramatruge haitien, Théo-
dore Beaubun, nous montre une sorte de Don Juan, Languichatte, qui
ne parvenant pas a obtenir de sa femme, une citadine, qu'elle soit la
complice consentante de ses fredaines et caprices, décide de I'aban-
donner et de prendre pour compagne, une paysanne, laquelle pense-t-
il, sera plus compréhensive et soumise. Grande est l'erreur de notre
Don Juan. Aussi a la fin de la piece, revient-il repentant et contrit a
son ¢épouse et renonce-t-il a Eros et a ses plaisirs illicites. Dans Trou
de Dieu, Franck Fouché va encore plus loin que Phelphs. Il fait de la
mere, une sorte de loque humaine tyrannisée par un peére monstrueux
qui se vautre aux pieds d'une putain sous les yeux de ses fils hébétés et
paralysés. C'est au fond la méme image que nous donne le roman hai-
tien. Que l'on se souvienne de ce personnage de /’Héritage Sacré de
Jean-Baptiste Cinéas qui, pour conquérir la femme de ses réves, part
de la ville et retourne a la campagne se faire houngan, c'est-a-dire
prétre du Vodou, détenteur en somme de toutes les [126] puissances
de l'autorité religieuse, ancestrale et paternelle. Toutes les fois que le
fils prétend marcher sur les brisées du peére ou rompre avec la ligne de
conduite tracée par lui, il est éliminé. C'est le sort de Manuel dans
Gouverneurs de la Rosée de Jacques Roumain.

Au théatre québécois par contre, I'entente du fils et du pere est le
plus sir garant des succes amoureux du fils et la condition de son ac-
cession au donjuanat. Considérons d'une part les relations de
Guillaume et de William Larose dans Bilan de Marcel Dubé et celles
de Stéphane et de Fernand dans Chacun son Amour de Paul Toupin.
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D'une part, l'entente entre les deux premiers est illustrée non seule-
ment par le fait que Guillaume accepte de travailler dans l'usine de son
pere mais encore et surtout par le fait qu'il « courre dans la talle » du
peére comme dit ce dernier de fagon fort pittoresque ce que d'ailleurs
William trouve fort drdle, soulignant par le fait méme leur accord ta-
cite. C'est ce qui explique que Guillaume puisse reconquérir Monique
avec une assurance et une désinvolture qui nous sont peu familicres.
Par contre Stéphane dans la piece de Toupin, vise a établir le méme
accord entre Fernand et lui, a lui communiquer le secret de sa séduc-
tion, son assurance et sa confiance. Or c'est de cette assurance et de
cette confiance que semblent manquer les fils qui sont en rupture de
ban avec leur pére. L'on pourrait prendre I'exemple de Joseph Latour
dans Un simple Soldat de Marcel Dube, mais dans Au ceeur de la Rose
de Pierre Perrault, je crois que l'antagonisme irréductible du jeune ma-
rin et du pere de la fille ne saurait mieux s'illustrer que par la diffé-
rence méme de leur fonction. Qu'y a-t-il de plus différent d'un [127]
marin qu'un gardien de phare ? Sans doute leurs métiers sont complé-
mentaires mais la sédentarité du gardien de phare est tout ce qu'il y a
de plus inconciliable avec l'errance perpétuelle du marin qui passe sa
vie a voguer sur l'eau. L'on pourrait relever le méme antagonisme
dans C'est [’enterrement de Nicodéme de Pierre Perrault. Au lieu du
bel étranger a qui elle s'était offerte, la fille de Nicodeme a di se
contenter de l'ancien assistant a la forge de son pére. Le premier
s'étant récusé, la fille a dii accepter, contre son gré, le second.

Cela nous fait du méme coup toucher du doigt la portée, la signifi-
cation différente des relations pere-fils au Québec et en Haiti. Alors
qu'ici c'est la révolte du fils contre le pere qui est privilégice, la-bas,
c'est plutot la soumission du fils au pere. Il n'en peut résulter ici que la
castration de 1'Eros du maéle alors que la-bas c'est a sa survalorisation
que nous assistons. Mais si le Don Juan québécois paie sa libération
individuelle, sa vie en somme, de sa castration, le Don Juan haitien n'a
pas trouver grace aux yeux du pere, qu'en s'immolant & ses manes, en
renoncant par le fait méme a la vie. Aussi le Don Juan québécois est-il
un fils encore en tutelle alors que le Don Juan haitien est un pere sans
postérité. Dans /e Mensonge de Paul Toupin, le Seigneur pour conqué-
rir la Chatelaine se donnera en la personne de 1'écuyer du roi, un tu-
teur, un véritable pere. Dans Le Conditionnel de Phelphs, Kestern
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choisit de mourir a chaque nouvelle conquéte et non de tuer comme le
fait le personnage de Moliere.

C'est sans nul doute la volonté de rompre cette dichotomie qui se
traduit par cette déchosification de la poésie [128] haitienne, en parti-
culier l1a poésie amoureuse, cette spiritualisation qui prend la forme
d'un surréalisme échevelé et a premiére vue un peu retardataire. C'est
la méme volonté que 1’on retrouve dans cette érotisation non seule-
ment de la poésie patriotique mais encore du théatre et du cinéma qué-
bécois. Les allusions a la stérilit¢ de Georges et a l'impuissance
d'Alain dans Pauvre Amour de Marcel Dubé, les scénes et les images
de rapports sexuels que l'on trouve aussi bien dans cette piece que
dans Double-jeu de Francoise Loranger doivent, a cet égard, étre rap-
prochés des allusions, scenes et images du méme type que 1'on peut
trouver dans Kid Sentiment de Jacques Godbout, dans Le Viol d'une
Jeune Fille Douce de Gilles Carle et dans Jusqu'au Ceeur de Jean-
Pierre Lefebvre.

Les allusions a l'avortement que I'on peut retrouver non seulement
dans ces deux derniers films mais par exemple dans plusieurs des der-
ni¢res pieces de Marcel Dubé traduisent sans aucun doute la crainte
ou le sentiment d'un échec... L'image de la québécoise fécondée par
un amant inconnu, étranger, francais tout de méme, gardant son enfant
en dépit des oukases de ses freres, substituts du pére dans le film de
Gilles Carle, semble faire pendant a celle du héros de Jusqu'au Ceeur,
incapable de « faire un petit québécois » a son amante qui le lui ré-
clame, tout comme les intrigues de Pauvre Amour et de Double-jeu te-
moignent de la volonté d'établir la difficile équation d'un Eros qui soit
en méme temps libération du male québécois.

En fait, le mythe de Don Juan étant le mythe baroque par excel-
lence, par ce biais c'est le probléme d'un baroque haitien et d'un classi-
cisme québécois qu'il faudrait poser. [129] Car si I'analogie est I'image
privilégiée des écrivains haitiens, la comparaison, forme méme du
dialogue, semble bien celle de leurs confréres québécois. La chosifica-
tion de la femme et du pays que nous avons observée chez les poctes
haitiens s'apparente a l'inconstance blanche décrite par Jean Rousset.
Par ailleurs la poursuite de la métamorphose dont nous verrons qu'elle
est au cceur méme des ceuvres littéraires haitiennes et cette incons-
tance noire des poetes, Etzer Vilaire ou Davertige, semblent bien les
indices d'un baroque. Tout comme le sens du tragique et du sacré
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qu'on peut observer chez les €crivains québécois et ce miroir de l'in-
trospection ou ils se mirent de plus en plus révelent la poursuite d'un
¢quilibre qu'on pourra bien appeler classicisme.

[130]
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[131]

Le miracle et la métamorphose

LE HEROS AMBIGU
ET LE PERSONNAGE
CONTRADICTOIRE

Retour a la table des matiéres

[132]
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[133]

Dans un roman ou dans une pi¢ce de théatre, il arrive que le héros
soit en méme temps le personnage principal. Mais le plus souvent on
peut les distinguer. Le héros, c'est le personnage-point de vue, celui
avec qui l'auteur veut et fait en sorte que nous nous identifiions.

Le personnage principal, que nous appellerons ici tout simplement
« personnage », c'est celui qui joue un rdle de vedette dans I'histoire
qui nous est racontée ou dans le spectacle que I'on nous présente. Et
comme son role peut étre parfois plus important que celui du héros, il
s'en distingue en cela qu'il est vu du dehors, qu'il n'est pas celui avec
lequel nous nous identifions.

Le héros donc, c'est celui avec qui l'auteur nous met d'emblée en
sympathie, celui en qui il veut que dans une certaine mesure nous
nous reconnaissions tandis que le « personnage », c'est celui qu'il pro-
pose a notre méditation et a notre réflexion mais par rapport a qui il
nous fait garder une marge de distance.

Dans Le Pere Goriot de Balzac, le personnage de ce nom qui a
donné son titre au roman en est le personnage principal, le plus impor-
tant méme si l'on veut. Il n'en est pourtant pas le héros. C'est a Rasti-
gnac qu'est dévolu ce role. Car le pere Goriot est vu de I'extérieur. Il
nous est montré du dehors. Il est raconté et juge alors que nous [134]
voyons avec Rastignac, sentons avec lui et partageons presque son ar-
rivisme.

Si nous prenons par exemple Poussiere sur la ville d'André Lange-
vin, Alain Dubois en est sans conteste le héros puisqu'il est a la fois le
personnage de premier plan et le narrateur. C'est par lui que nous revi-
vons 1'histoire. Notre vision des €tres et des choses passant par le ta-
mis de sa conscience nous nous identifions a lui et nos réactions sont
sinon commandées du moins orientées par les siennes. Madeleine, sa
femme, dont il analyse et commente la conduite et les sentiments joue
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plutot le role de « personnage ». Elle constitue pour nous un objet de
réflexion par rapport auquel d'emblée, dans l'ceuvre méme, l'auteur
¢tablit d'abord une distance.

Dans la Famille des Pitite-Caille de Justin Lhérisson, méme si le
roman porte le nom du personnage principal, central, unique presque :
Eliézer Pitite-Caille, on ne peut dire que celui-ci en est le héros, c'est-
a-dire le personnage-point de vue. En effet le roman de Lhérisson, s'il
nous raconte en détail les péripéties de la vie d'Eliézer Pitite-Caille,
s'il nous fait voir comment, parti de rien, ce personnage roublard, astu-
cieux, ambitieux et sans scrupule fit fortune, se hissa jusqu'a une si-
tuation sociale et économique fort avantageuse puis connut 1'échec, le
malheur et la ruine quand il voulut tater de la politique : s'il s'attarde a
ce personnage, il ne nous le propose pas en modele, ne nous fait pas
voir les choses avec ses yeux. Ce serait plutdt une distance a I'égard de
ce personnage que l'auteur voudrait nous faire prendre. Il le fait en
soulignant notamment le ridicule et 'outrance de ses propos ou de ses
[135] attitudes. Le héros, c'est plutdét Boutenegre, personnage presque
secondaire et qui ne fait qu'une apparition furtive dans I'histoire. Mais
parce que précisément entre Pitite-Caille et les autorités politiques que
représente le général Beaurhomme, Boutenégre sait habilement tirer
son épingle du jeu laissant, comme le héros de la fable de La Fon-
taine, les deux larrons se battre et saisissant maitre Aliboron ; parce
qu'il sait se montrer plus malin que ceux-la qui se croyaient pourtant
bien finauds : c'est avec lui que nous nous identifions. Notre jugement
sur Eliézer Pitite-Caille et les autres personnages du roman est in-
fluencé par le comportement de Boutenegre qui, en les roulant, fait
ressortir leur ruse et leur cynisme.

Notre identification au héros n'est nullement proportionnelle au de-
gré de moralité ou de vertu dont ce héros fait preuve. La sympathie
que l'auteur nous fait éprouver pour lui c'est une communion. Elle se
fait donc instinctivement et ne se discute pas. Elle est cependant tout a
fait compatible avec des réserves que, intellectuellement et apres
coup, nous pouvons faire quant aux idées, aux sentiments ou aux atti-
tudes de ce héros. Boutenégre n'est pas un parangon de vertu. Il ne fait
que jouer a malin, malin et demi, avec Pitite-Caille. Et si nous applau-
dissons au bon tour qu'il joue a ce fieffé¢ coquin et a son adversaire, le
geénéral Beaurhomme, il n'est pas dit que ses facons de faire nous pa-
raissent la regle de conduite idéale. Alain Dubois, dans Poussiere sur
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la ville, fait bien pictre figure a c6té de sa femme, Madeleine, si on
compare leur gofit respectif du risque, pour ne pas dire leur courage.
Et si dans le roman nous adoptons le point de vue de Dubois, [136] il
n'est pas dit que nous voudrions appliquer ses principes dans notre vie
quotidienne.

L'ceuvre littéraire étant précisément transposition de la réalité, re-
présentation d'une réalité ramenée a son essence et présentée de ma-
nicre plus ou moins parabolique, c'est-a-dire transformée, c'est par 1a
que « héros » et « personnage » littéraires deviennent intéressants. Le
« héros » représente une réalité vivante que nous reconnaissons d'ins-
tinct. C'est pourquoi il entraine immédiatement notre sympathie méme
si nous n'acceptons pas tout a fait la réalité qu'il représente. Par contre,
le « personnage » qui est le plus souvent l'antithése du héros, ou a tout
le moins son complément, symbolise plutot la réalité¢ desirée, le réve
que nous caressons et que l'auteur nous force a examiner a la lumicre
de la raison. Puisque a travers « héros » et « personnage » c'est au
fond de nos réves et de nos réalités que nous parlent les écrivains,
I'examen de leurs techniques littéraires peut se révéler fort instructif.

Dans Poussiere sur la ville, André Langevin procede de la manicre
la plus directe qui soit : en situant notre observation au centre de la
conscience d'Alain Dubois et en faisant du monologue de celui-ci la
maniére méme du roman. Dans la Famille des Pitite-Caille Justin
Lhérisson procede de maniére plus détournée. D'une part il s'arrange
constamment, par le biais de I'humour, pour dégonfler sans cesse les
propos, les gestes et les fagons de penser du personnage principal,
Eliézer. D'autre part, il fait subir a tous, a Eliézer aussi bien qu'a ses
adversaires, le choc en retour de leurs actes et s'arrange ainsi pour
nous montrer comment Boutenegre qui avait depuis belle lurette dé-
masqué [137] les plans des uns et des autres se faufile entre les camps
adverses et fait son profit de leur querelle. Dans ces procédés diffé-
rents qu'utilisent Langevin et Lhérisson pour nous montrer cette oppo-
sition d'un réve et d'une réalit¢ qu'incarnent leurs héros et leurs per-
sonnages, il y aurait une ample matiere a réflexion. Essayons seule-
ment & partir de ces deux premiers exemples, d'expliquer pourquoi
d'ordinaire le héros littéraire québécois est un étre ambigu et le per-
sonnage des romans ou pieces de théatre haitiens, un homme contra-
dictoire. En effet le caractere soit ambigu soit contradictoire de la psy-
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chologie de l'un et de l'autre résulte de leur maniere respective de
vivre des conflits intérieurs similaires.

Le miracle et la métamorphose

Le héros ambigu et le personnage contradictoire

1. Le héros ambigu.

Retour a la table des matiéres

Emile Souriau dans son livre, Les deux cent mille situations dra-
matiques, a démontré que toute action dramatique est un rapport de
forces. C'est de la combinaison de celles-ci que naissent les situations
et les intrigues dont ces actions se remplissent. Ces forces que I'on
peut appeler aussi roles, il a montré qu'elles se ramenaient a six : (le
meneur, I'opposant, le bien convoité, le bénéficiaire, 1'auxiliaire et 1'ar-
bitre), et qu'elles constituaient la structure fondamentale de toute piece
de théatre. C'est en jouant avec ces forces (en les mettant en rapport, si
'on préfére) que 'on crée l'ceuvre théatrale ou romanesque puisque
cela vaut également pour le roman. Il y a donc une logique du réle qui
fait d'un individu soit un « héros » soit un « personnage » et qui com-
mande a sa psychologie.

[138]

Dans le roman et dans le théatre québeécois, c'est du désaccord
entre le role qu'il doit jouer et les sentiments qu'il éprouve que résulte
'ambiguité de la psychologie du héros. A cause de ses sentiments le
héros n'arrive pas a assumer son réle. Il en reste pantelant, fluctuant,
hésitant, incertain, ambigu pour tout dire.

Un exemple tiré de Tchékov servira tout a la fois a illustrer mon
propos et a nous mettre sur la piste d'une explication. Dans Les trois
soeurs, Irina, Macha et Olga révent d'aller a Moscou. La picce se
passe sans qu'elles parviennent a réaliser ce réve. Nous les voyons
pendant trois actes soupirer mais ne rien faire pour mettre a exécution
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leur projet. Elles trainent leur nostalgie, leurs illusions et leurs décep-
tions sans parvenir a s'en débarrasser. Et la cause, nous le savons, c'est
la situation générale : la mentalit¢ médiocre de la petite ville ou elles
s'engluent, les difficultés pécuniaires, le picge des contraintes conju-
gales, familiales et professionnelles. En somme, c'est 1'état de la socié-
té russe d'avant la révolution d'octobre. A travers les opinions oppo-
sées de deux personnages, Verchinine et de Touzencaho, c'est le réve
d'une transformation radicale de la société que fait 'auteur.

L'ambiguité des trois sceurs qui veulent sans vouloir, qui soupirent
sans parvenir a se décider, vient de l'incompatibilité¢ de leur réve et
I'état de la société dans laquelle elles vivent. Leur réve ne pouvait
s'ajuster a la réalité historique de la Russie d'avant la révolution d'oc-
tobre. Elles sont tiraillées non seulement entre ce qu'elles sont et ce
qu'elles voudraient étre (ce qui est le lot de tout le monde) mais entre
ce qu'elles sont et ce qu'elles devraient [139] étre. 1l leur faudrait com-
mencer par €tre ce qu'elles devraient étre avant de pouvoir devenir ce
qu'elles voudraient étre. Le héros littéraire québécois me semble placé
dans une situation analogue.

Le dialogue dont les poétes québécois ont fait leur technique préfé-
rée étant également a la base des procédés des romanciers, cela m'in-
cline a penser que I'ambiguité du héros québécois proceéde de ce qu'il
dialogue trop avec les autres et pas assez avec lui-méme. Incertain,
fluctuant, hésitant, ambigu, ce héros manque de véritable densité alors
méme qu'il réfléchit et discute a perdre haleine. Car il dialogue avec
les autres sans avoir pris le temps de dialoguer d'abord avec lui-méme,
sans d'étre convaincu de la nécessité de jouer son role et peut-&tre sans
avoir vraiment bien connu ce rdle. Car on ne peut bien parler aux
autres que d'une position préalablement définie.

Le véritable dialogue, a tout le moins le premier dialogue, c'est ce-
lui qu'on établit avec soi-méme. On ne peut pas étre en méme temps
dans sa peau et dans celle des autres. Il faut au moins avoir la logique
de son role. Que dirait-on d'un Rhodésien noir qui se mettrait a com-
prendre Ian Smith et a dialoguer avec lui ? Yak Rivais, dans un pas-
sage fort savoureux de ses Aventures du Général Francoquin au pays
des freres Cyclopus, a fort bien exposé ce probléme :
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—  Croyez-vous éliminer le racisme en massacrant les ra-
cistes ?

— Trésor, déeclare N'a-qu'un-Oeil, quand tu réponds a un ra-
ciste en lui appliquant ta main sur le [140] museau, il sait
qu'il n'y a pas de compromis possible avec toi sur au
moins un sujet précis
Hyn approuve :

— 1l est plus important de se définir par rapport au racisme
que de dialoguer. Vous ne pensez pas cela, Mistress ?

— Le dialogue vous définit aussi, objecte Mistress, et il offre
la possibilité de convaincre ?

—  Perte de temps ! soupire N'a-qu'un-Oeil. Un raciste, c'est
un minus. Tu n'as pas a dialoguer avec un minus. Si tu le
fais, quel que soit le prétexte que tu invoques ou en lequel
tu ajoutes foi, tu te gaspilles. Les minus avec les minus !
Rien qu'a te voir, si tu n'es pas un minus, les minus doivent
sentir que tu n'es pas de leur bord !

—  Est-ce votre avis ? demande Mistress a Cyclopus Hyn.

—  Certainement. Je ne discute pas avec n'importe quoi.

—  N'étes-vous pas égoiste ?

—  C(Cest la seule solution de combat, répond Hyn.
N'a-qu'un-Qeil rit :

— Mary ne songe qu'a éduquer ! Elle croit au Pere Noél...

—  Vous me semblez affectivement trop généreuse, dit Hyn.
Vous valez — votre culture, votre intelligence, votre cou-
rage aussi — plus que de discuter avec raciste ! >

[141]

Si I’on va honnétement au fond de soi-méme et de ses raisons 1’on
risque plus stirement de rejoindre les autres qu'en essayant trop vite de
les comprendre. Certes il faut s'ouvrir aux autres et éviter I’erreur de

23 Yak Rivais : Aventures du Genéral Francoquin au pays des freres Cyclo-
pus, nrf, Paris, Gallimard, 1967, p. 449-450.
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n'étre hypnotis€ que par ses seuls intéréts. Qui nous garantit cependant
que les mobiles de nos vis-a-vis sont plus dignes d'intérét et de consi-
dération que les notres ? En attendant de le vérifier et dans I'improba-
bilit¢ d'une vérification objective et impartiale, la précaution élémen-
taire ne consiste-t-elle pas a aller de plus en plus loin au fond de soi-
méme pour s'assurer de la 1égitimité de ses propres motivations ?

Le héros littéraire québécois dialogue trop vite et est trop compré-
hensif pour bien jouer son rdle. Il se bat en quelque sorte avec des
épées mouchetées puisque de combattant qu'il prétend étre il se mue
en juge et arbitre. Il flotte entre sa peau et celle des autres et ne se lo-
geant nulle part il perd sur tous les tableaux.

C'est cet exceés de compréhension que I'on retrouve chez Alain Du-
bois, le héros de Poussiere sur la ville. Cette situation d'un mari cocu
et content (ou presque) peut paraitre extréme. Elle n'est pourtant pas
unique. A bien la considérer, n'est-ce pas la situation de tous ces héros
émasculés par leur famille ou leur entourage social, ces héros trop
compréhensifs que nous montrent les romanciers et les dramaturges
québécois ? Ces deux répliques qu'échangent Olivier et Evelyn dans
Les beaux dimanches de Marcel Dubé¢, en sont un exemple entre cent
autres :

Olivier : Comment fait-on pour dire a une femme qu'on ['aime
sans qu'elle n'éclate de rire ?

[142]

Evelyn : Ce n'est pas moi qui te [’apprendrai. *

Il n'est pas plus normal pour un mari cocu de se mettre dans la
peau de sa femme que pour un amoureux de demander a celle qu'il
aime comment lui faire la cour. C'est 1a pourtant l'attitude des héros
littéraires québécois. Edouard Latour, par exemple, le pitoyable héros
d'Un simple soldat de Marcel Dubé¢ est, a ce point de vue, l'alter ego
d'Alain Dubois. II fait montre a 1'égard de son fils, Joseph, d'une com-
préhension qui dépasse les limites de la patience ordinaire

24 Marcel Dubé : Les beaux dimanches, Collection Théatre Canadien No. 3,
Montréal, Leméac, 1968, p. 68.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 104

Tiraillés entre leurs droits et les raisons des autres, entre le passé
qu'ils voudraient rejeter et l'avenir qu'ils n'osent accepter, ces héros
¢cartelés se révelent impuissants et vaincus dans une lutte ou ils sus-
citent eux-méme la parade aux coups qu'ils portent.

L'on a beaucoup parlé d'un existentialisme de Langevin et rappro-
ché ses romans de ceux de Camus. Cela me semble arbitraire si I'on
compare Alain Dubois a Meursault, par exemple. C'est « I'extranéité »
de celui-ci, c'est-a-dire son incapacité a accepter les motivations déri-
soires de ses interlocuteurs qui lui fait trouver une justification a son
comportement et le rend incapable d'entrer dans le jeu de ses adver-
saires. De leur faire échec, par le fait méme.

Les picces de Corneille, pour prendre un exemple classique, nous
offrent parfois le spectacle de la réconciliation des adversaires les plus
acharnes. C'est un dénouement auquel on ne parvient qu'au terme de
ce que Serge Doubrovsky [143] a appelé la dialectique du héros. Au-
trement dit Chimeéne et Rodrigue n'ont été forcés de s'entendre
qu'apres s'étre tout d'abord retranchés chacun dans leurs positions res-
pectives. Et c'est par suite d'un examen de ces positions qu'ils ont pu
trouver les moyens de s'entendre.

Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi si souvent dans
les romans ou les pi¢ces de théatre québécois ce sont les « person-
nages » qui nous paraissent détenir la vérité, du moins qui en donnent,
parfois assez paradoxalement, I'impression. César nous parait plus
convaincant que Brutus dans la piéce de ce nom qu'a écrite Paul Tou-
pin. Et dans Le mensonge du méme auteur, a coté de la Chatelaine et
de I'Ecuyer du roi, le Seigneur nous parait assez falot. Dans Poussiere
sur la ville, alors méme que nous nous en défendons, nous nous lais-
sons gagner aux arguments du curé quand nous les mettons en paral-
lele avec ceux d'Alain Dubois. Quant a Madeleine, son mari fait bien
pietre figure a ses cotés. C'est que les « personnages » sont plus car-
rés. Leur erreur méme a un envers de vérité. Les idées qu'ils dé-
fendent, ils sont peut-étre les seuls a les défendre mais ils le font avec
une telle conviction qu'ils finissent par leur donner une apparence de
justification alors que trop souvent la vérité du héros nous parait une
erreur.

Si quelques « héros » nous paraissent convaincants c'est parce que
certains romanciers, grace a leur art, parviennent a nous cacher 'ambi-
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guité de ces héros et réussissent a leur faire trouver une sorte d'équi-
libre intérieur. Dans la lutte que menent par exemple les héros de Thé-
riault contre les forces de la nature, seul l'art de l'auteur parvient a
faire passer pour une force ce qui est au fond une faiblesse. [144] Si
jamais je devais affronter un loup, un cheval sauvage ou tout autre
animal dangereux et que je disposais du temps nécessaire pour me
préparer, je commencerais par me munir d'un bon fusil a répétition,
peut-étre méme d'une mitraillette, et je ne sais méme pas si par mesure
de prudence je ne prendrais pas finalement un bazooka ou un canon
anti-char. Alors, commodément retranché dans un bunker inexpug-
nable, j'attendrais mon adversaire ou plutdt je chercherais a le sur-
prendre pour le réduire a I'état de passoire. Ce sera de la lacheté, me
diront certains. Du bon sens tout simplement, rétorquerai-je. Car a lut-
ter a armes €gales avec un animal, ce qui voudrait dire au fond a op-
poser mes ongles a ses griffes, mon coup de pied a ses ruades, je suis
déja certain d'étre vaincu. Je ne tiens donc pas a pousser la compré-
hension ou le souci du dialogue jusqu'a ce point. Je ne tiens pas non
plus a m'abuser ou a abuser les autres en essayant de faire prendre ma
faiblesse pour de la force puisque seul un fatalisme qui me ferait ac-
cepter d'avance ma mort et ma défaite ou encore une incapacité¢ a
jouer mon véritable role pourrait me porter a agir autrement.

Le miracle et la métamorphose

Le héros ambigu et le personnage contradictoire

2. Le personnage contradictoire
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Contrairement au « héros » québécois qui se débat dans l'incerti-
tude, pose mal ses problémes et se fait l'artisan de son propre malheur,
le héros littéraire haitien joue fort bien son role. Il sait ou il veut aller
et prend tous les moyens pour y arriver. Boutenégre en est un
exemple. Ayant perce les vis€es les plus secrétes de ceux qui l'en-
tourent, il sait en tirer habilement parti, et sortir indemne de toutes les
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[145] emblches. Le héros littéraire haitien est donc un individu en ac-
cord avec lui-méme et dont la psychologie ne témoigne pas de cet
¢clatement que je signalais chez le héros littéraire québécois.

C'est plutdt le « personnage » des romans ou des pieces de théatre
haitien qui semble avoir des problemes. Qu'il s'agisse d'une contradic-
tion manifeste et soulignée par l'auteur, comme c'est le cas dans les ro-
mans de Justin Lhérisson ou de Jean-Baptiste Cinéas, ou d'une contra-
diction implicite que l'auteur ne met point en évidence mais qui ne
ressort pas moins de I'examen du comportement et des sentiments des
personnages, comme on peut le constater dans les romans de Frédéric
Marcellin ou de Fernard Hibbert il y a une dichotomie, un hiatus dans
la psychologie et le comportement du « personnage » qu'il ne parvient
pas a combler et qui est a 'origine de son échec.

Le personnage littéraire haitien est contradictoire et non pas ambi-
gu parce qu'il a la logique de son role. Il le joue méme a fond de train.
La meilleure preuve c'est la grandeur de son échec. L'étre ambigu est
celui qui veut sans vouloir, veut puis ne veut plus, qui hésite et en dé-
finitive ne parvient pas a se décider. Il ne joue pas son role et son
échec est plus un suicide qu'un malheur. L'étre contradictoire est plu-
tot celui qui pense oui et fait non, celui dont les actes renient les pro-
pos. S'il échoue ce n'est pas parce qu'il n'a pas su prendre les moyens
de réussir mais plutdt parce qu'il n'a pas pris les bons moyens. Au
fond, c'est celui qui voudrait obtenir une chose et son contraire.
L'homme ambigu et l'individu contradictoire se ressemblent en cela
que chacun d'eux court deux lievres a la fois ou deux [146] pintades,
si l'on préfere. Le premier manque son coup parce qu'il ne parvient
pas a choisir entre ses deux cibles et le second, parce qu'il essaie d'at-
teindre les deux a la fois.

C'est la situation d'Eliézer Pitite-Caille qui apres avoir fait fortune
de maniére plus ou moins licite a cru pouvoir s'offrir les plaisirs du
pouvoir politique. Il se retrouve en prison et ruiné. Il a donc perdu sur
deux tableaux ; le social et le politique. Alcibiade Catullus Pernier
connait le méme sort, lui qui, tout en étant ministre de l'intérieur et
personnage important d'un régime politique en place, a cru pouvoir
préparer sa propre ascension a la présidence de la république. En
somme il a voulu renverser en toute impunité le régime dont il était
l'un des piliers. 1l se retrouve en exil, déchu de ses fonctions et réduit a
la condition la plus pitoyable.
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Languichatte, dans Anna, comédie de Théodore Beaubrun, et le
pere dans Trou de Dieu de Franck Fouché sont semblables en cela a
Eliézer Pitite-Caille et a Alcibiade Catullus Pernier. Mais la ou il de-
vient intéressant de rapprocher le personnage haitien du héros québé-
cois, c'est quand on constate que si l'ambiguité québécoise et la
contradiction haitienne ont des causes directement opposés, leur rai-
son profonde est la méme.

Le probléme d'Olivier dans Les beaux dimanches de Dubé et celui
du Seigneur dans Le mensonge de Toupin, c'est qu'ils comprennent
trop, le premier, Evelyn, le second, la Chatelaine. Ces amoureux se
mettent un peu trop dans la peau des femmes qu'ils aiment, et en les
comprenant trop, font échouer leurs projets. Languichatte, dans Anna,
et le pere dans Trou de Dieu, méconnaissent totalement les [147] aspi-
rations les plus naturelles des femmes qu'ils auraient dii aimer. Le pre-
mier abandonne Anna, sa femme, parce que celle-ci prétend régenter
ses activités extramatrimoniales. Il veut donc trouver une épouse
conciliante qui fermerait les yeux sur ses fredaines. Tentative qui
¢choue naturellement, comme la morale comique l'exige. Quant au
pére de Trou de Dieu qui se vautre aux pieds d'une courtisane, sous les
yeux de sa femme et de ses fils qu'il a réduits a 1'état de zombis, son
comportement ne serait que guignolesque si sous le symbolisme de
I'ceuvre, 1'on ne reconnaissait une réalité bien vivante. Mais au fond, le
personnage haitien aussi bien que le héros québécois souffrent de
n'étre pas assez « dialectiques » dans le sens ou I'entend Doubrovsky.

Le personnage haitien est trop bien dans sa peau et dans son rdle. 1l
ne prend donc pas soin d'examiner son role qu'il joue en toute bonne
conscience. Le héros québécois, lui, veut trop vite se mettre dans la
peau d'autrui, il ne prend pas le temps de bien connaitre son role. Ain-
si, mal assuré de ses assises, il se méprend autant sur ceux qui lui font
face que sur lui-méme. Le héros québécois dialogue, mais en porte-a-
faux, et sa situation au fond équivaut a celle du personnage haitien.

En effet, semblable en cela au héros québécois, le personnage hai-
tien ne dialogue pas assez avec lui-méme. C'est la raison pour laquelle
il ne s'apercoit pas de ses contradictions. Il ne s'interroge pas sur lui-
méme, ne s'inquicte pas de ses motivations et ne met pas en doute le
bien-fondé de ses actes et de ses intentions. Comme d'ailleurs, de par
cette logique de son role qui le fait foncer a fond de train [148] dans le
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sens de ses intéréts, il ne dialogue pas davantage avec ses vis-a-vis,
cela explique qu'il soit presque toujours ou caricatural ou terrifiant.

C'est pour donner au personnage cette distance vis-a-vis de lui-
méme, établir donc en lui une dialectique intérieure, que des roman-
ciers comme Jacques Roumain ou Jacques Alexis ont entrepris de
donner au personnage, qui s'est de ce fait confondu avec le héros, une
conscience critique de sa situation et de son role. Chez les nouveaux
romanciers québécois ; R¢jean Ducharme, Marie-Claire Blais, Hubert
Aquin, c'est la méme intention qui semble présider a cette plongée
¢tourdissante que font les héros a l'intérieur d'eux-mémes. Jacques
Ferron est sans doute en cela un précurseur puisqu'il avait été I'un des
premiers a donner pour fondement a la dialectique interpersonnelle du
personnage et du héros cette nécessaire dialectique intérieure de cha-
cun d'eux. Et c'est sans doute aussi pourquoi il a su le premier recon-
naitre dans l'incertitude du pays la source profonde de I'ambiguité du
héros québécois.

Le miracle et la métamorphose

Le héros ambigu et le personnage contradictoire

3. Les sources de I’ambiguité
et de la contradiction
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Si nous remontons, comme pour Les trois sceurs de Tchékov, a la
source de I'ambiguité du héros québécois et de la contradiction du per-
sonnage haitien, c'est une certaine situation sociale que nous retrou-
vons. Et c'est peut-&tre pourquoi l'ambiguité et la contradiction que
nous relevions chez des étres de fiction, nous pouvons en faire les ca-
ractéristiques mémes des Quebécois et des Haitiens.

Le héros, avions-nous dit, c'est celui avec qui l'auteur [149] nous
met instinctivement en sympathie. Il représente la réalit¢ telle que
nous en prenons immeédiatement conscience. Le personnage par contre
correspond a cette réalit¢é dont nous prenons connaissance de fagons
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médiate parce que nous la percevons a travers la grille de nos facultés
cognitives.

Ainsi pour |'Haitien, sur le plan affectif, celui du héros, il ne
semble se poser aucun probléme. C'est sur le plan logique, celui de
I'action et du personnage qu'il s'en pose puisque c'est la qu'appa-
raissent des contradictions. Le Québécois par contre semble dans la
pratique, ne rencontrer aucun obstacle. Le personnage qui le refléte n'a
aucune difficulté a agir. C'est sur le plan affectif, celui du héros que se
posent des problémes. Si I'on se réfere a 'exemple des Trois soeurs de
Tchékov, le Québécois n'aurait, semble-t-il, aucune difficulté a réaliser
ce qu'il veut étre s'il était déja ce qu'il aurait da €tre. Son probléme se
pose donc a peu pres en ces termes : faut-il renoncer a ce que 1'on vou-
drait étre si ce que l'on est s'avere déja satisfaisant méme si ce n'est
pas ce que l'on devrait €tre ? Entre la proie et 'ombre il peut sembler
facile de choisir quoi lacher et quoi retenir mais quand l'ombre que
nous désirons nous semble plus tentante que la proie que nous te-
nons ?

Que l'ambiguité du héros québécois soit I'ambiguité du Québécois
lui-méme et la contradiction du personnage haitien, celle de 1'Haitien,
un examen du probléme de l'imitation originale peut nous en fournir
une premiere preuve. Les littératures québécoise et haitienne se sont
¢chafaudées (se batissent encore ?) a partir du modéle qu'a constitué
pour elles la littérature frangaise. Or dans l'attitude de l'imitateur qué-
bécois ou haitien vis-a-vis de son modele [150] francais, I'on peut dé-
couvrir les traits qui caractérisent ’homme ambigu et I'homme contra-
dictoire.

L'imitation a été fort souvent avouée en littérature québécoise. Elle
I’a ét¢ moins souvent en littérature haitienne. En composant sa Lé-
gende d'un peuple, Fréchette a carrément laissé voir qu'il reprenait a
sa facon La légende des siecles de Victor Hugo. Il s'en est méme fait
une gloire. Oswald Durand, dont « Idalina » reprend « Sarah la bai-
gneuse » du méme Victor Hugo, 1'a moins ouvertement laissé en-
tendre. Ce sont plutot des critiques méticuleux qui ont souligné les
emprunts faits par le pocte haitien. Il y a 1a une différence typique de
comportement. Le pocte québécois s'identifiait de maniére explicite a
son modele alors que son homologue haitien le faisait mais sans le re-
connaitre. Ces deux attitudes sont typiques : la premicre, d'une ambi-
guité¢ et la seconde, d'une contradiction. En imitant ouvertement, le
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poete québécois essayait de résoudre de maniere purement factuelle
son probléme d'identification. En cachant son imitation, le poete hai-
tien révelait sa géne a avouer la trahison qu'il commettait a I'égard de
son modele.

C'est en analysant les techniques utilisées par les écrivains dans
leurs imitations qu'on s'apercoit du c6té ambigu ou contradictoire de
leur psychologie. Celui qui imite, si son imitation n'est pas originale,
propose de lui-méme une image vraie parce que correspondant a son
désir, fausse cependant parce que sans rapport avec sa réalité. Ce hia-
tus est perceptible par exemple dans la structure dialoguée des poémes
de Fréchette ou de Crémazie. Le dialogue chez eux est faussé. A des
personnages historiques, héros de Nouvelle-France, auxquels ils
s'adressent et a qui ils [151] feignent de parler, ils prétent des ré-
ponses. Ils leur font dire ce qu'ils voudraient entendre, se cachent ainsi
la réalité et maintiennent en eux-mémes une confusion flatteuse peut-
étre mais qui ne résout pas vraiment leur probléme.

Chez Oswald Durand c'est dans le caractere stéréotypé des images
qu'il utilise qu'éclate la contradiction révélée par son imitation clan-
destine. Dans « Idalina » la femme noire est décrite a 1'aide d'images
alimentaires qui en font un fruit comestible. Dans des poémes comme
« Le fils du noir » et « La jalousie » il trace au contraire de la femme
blanche des portraits qui la présentent comme un bel étre éthéré, un
objet de réve donc et non plus de consommation. Cela témoigne de la
dualité de sa vision et surtout de 1'optique étrangére qu'il adopte a son
insu pour peindre les femmes de son pays.

En littérature, I'épreuve de l'imitation est un test. L'imitation man-
quée pratiquée par les poctes québeécois traditionnels témoigne autant
de leur ambiguité que l'imitation subreptice des Haitiens de la contra-
diction de ces derniers. Il est a ce propos frappant de constater que les
¢crivains haitiens n'ont pu faire ceuvre vraiment originale tout en
avouant ouvertement leurs sources qu'a partir du jour ou ils se sont
mis a écrire en créole. C'est en adaptant ses modeles selon les exi-
gences de sa sensibilité nationale que 1'écrivain fait ceuvre qui vaille,
et témoigne de sa capacité de surmonter son ambiguité ou ses contra-
dictions.

Le choix des mod¢les aussi significatif que la maniére d'imiter. Il
est frappant, par exemple, qu'au théatre, Robert Gurik ait choisi 1'his-
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toire d'Hamlet pour illustrer de maniere allégorique le dilemme poli-
tique québécois alors qu'en [152] Haiti, Morisseau-Leroy et Franck
Fouché ont spontanément choisi le mythe d'Oedipe comme sujet de
leurs pieces créoles. Le chois d'un héros comme Hamlet pour symbo-
liser le Québécois est aussi significatif de l'ambiguité de celui-ci que
le choix d'Antigone et d'(Edipe-Roi est révélateur des contradictions
pratiques de 'homme haitien. Le probléme d'Hamlet, en effet, n'est-il
pas surtout de savoir s'il faut qu'il agisse ? Un probléeme affectif avant
tout. Car une fois sa décision prise, il venge son pere en moins de
temps qu'il ne faut pour le dire. La révolte d'(Edipe-Roi ou d'Antigone,
par contre, n'est-ce pas essentiellement le probléme de savoir com-
ment ¢éviter de faire ce qui doit étre fait ? Un probléme pratique donc.
A travers ces modéles, 1'on peut non seulement retracer une image du
pere dans les littératures québécoise et haitienne mais esquisser un
schéma des relations parentales telles qu'elles sont vécues sur le plan
du mythe national.

Le miracle et la métamorphose
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« ... Hamlet se présente a nous encore abattu par la mort de son
pere la France et par le mariage de sa mere I'Eglise avec I'Anglopho-
nie... » nous dit Gurik dans l'introduction de son Hamlet, prince du
Québec. Et de nous montrer Hamlet retenu par Guildenstern et Rosen-
crantz, aidé par Horatio, luttant contre le Roi... Mais ce portrait de ca-
ractére trop exclusivement historique mériterait d'étre complété. Il est
bien évident que c'est l'histoire qui modele avant tout le visage du
Québécois et fagonne sa psychologie. Mais la géographie, la démogra-
phie ou l'origine ethnique, entre autres, jouent aussi leur rdle.

[153]
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Si I'on peut parler de suprématie matriarcale, d'effacement du pere
et de rivalité¢ des freres ennemis quand il s'agit des Québécois, il est
clair que c'est dii au fait qu'ils sont majoritairement un groupe de
Francais émigrés en terre américaine et qui ont di subir le joug mili-
taire et politique d'abord, social et économique ensuite, et culturel en-
fin, des Anglo-saxons. Toutes les frustrations collectives et les com-
plexes dont se nourrissent la mythologie québécoise prennent 1a leur
source.

Mais tout au long de son histoire, le Québécois a eu un compagnon
de route dont le rdle est d'étre avant tout un ¢élément de la conscience
collective. Il s'agit de I'Amérindien. Premier habitant de cette terre, il
en est le dompteur par excellence. Il est donc un vainqueur mais aussi
un paria en qui le Québécois d'ethnie francaise se reconnait. Car
I'"Amérindien c'est celui en qui le Québécois peut le mieux incarner
son réve de rompre le cercle infernal de la sujétion et de la dépen-
dance. On a pu dépouiller 1'Indien de tout sauf de ce pouvoir magique
et sexuel d'engendrer qui est le pouvoir par excellence du pére. A
preuve ce mythe de I'Indien porteur de bébés qui n'est au fond qu'une
facon transposée de souligner sa résistance victorieuse a toute menace
d'assimilation. Ou encore l'image littéraire du Survenant. Dans une en-
trevue accordée a des étudiants de I'Université de Montréal, le docteur
Julien Bigras déclarait :

« Je travaille surtout avec des jeunes et, dans ma pratique,
je me suis apercu qu'il y a souvent dans [’inconscient des
jeunes des fantasmes ayant rapport avec les Indiens. Les
grands romans populaires [154] canadiens-francais m'ont don-
né d'autres indices... Je me suis demandé avec qui la jeune fille
canadienne-frangaise révait d'avoir une aventure ; on m'a ré-
pondu : Alexis, le Survenant, Ovide Plouffe. C'est-a-dire,
l'aventurier, l'audacieux, celui qui sort des cadres, que ce soit
[’Indien ou le coureur des bois... Le coureur des bois représente
le métissage le plus concret du blanc et de [’Indien et donne un
Canadien francais qui se comporte comme un Indien et en in-
tegre toutes les caractéristiques ».

25 Dr. Julien Bigras : Projet de recherches sur le mythe de I'Indien, Lettres et
Ecritures, (revue des étudiants de la Faculté¢ des Lettres de I'Université de
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L'un des rares écrivains a avoir saisi I'importance de 1’apport amé-
rindien dans 1'édification d'une identité québécoise est Jacques Ferron.
Pierre Perrault et Yves Préfontaine en ont parlé aussi mais de manicre
plus abstraite. Dans les contes de Ferron par contre, dans son théatre
aussi, sous les traits de ces vagabonds, de ces robineux, de « ces sau-
vages » que sont Mithridate, Sauvageau ou Monsieur Pas d'pouce, il
nous a peint des révoltés féeriques dont la victoire releve du pouvoir
magique du réve a se métamorphoser en réalité ou tout simplement a
changer la réalité.

Ferron est aussi 1'un des seuls, sinon le seul, a montrer, notamment
dans ses Historiettes, que si les Québécois ont fait de 1'Indien un bouc
émissaire c'est a cause précisément de leur ambiguité. En effet tant
que les Québecois poseront leurs problemes en terme de race fausse-
ment comprise [155] comme une appartenance religieuse et linguis-
tique c'est-a-dire que tant qu'ils ne considéreront pas ces problemes du
strict point de vue économique, social et politique d'abord, ils conti-
nueront a tronquer 1l'image pourtant séduisante de I'Indien. Le véri-
table adversaire étant un blanc et un chrétien si semblable a soi, 1'on
croira résoudre ainsi le dilemme d'avoir a affronter un autre soi-méme.

Dans ce jeu d'antagonismes et d'alliances ethniques et par leur inci-
dence sur la psychologie collective, nous voyons en fait s'esquisser un
schéma des liens parentaux du groupe québécois. Pour le Québécois,
le paratre, c'est I'Anglais dont il voudrait secouer la tutelle, mais qu'il
admire aussi pour son pragmatisme, son sens des affaires et son effi-
cacité. Cette admiration est accrue du fait qu'au Britannique des iles,
est venu s'adjoindre (se substituer ?) un opulent cousin : 'Américain.
Le pere québécois, c'est le Francais. Mais historiquement 1l n'a pas fait
le poids. Depuis la conquéte, le Francais d'ici est un vaincu. Pour étre
a la hauteur de son roéle il lui faudrait la ruse, l'astuce et le désir de
vengeance de 1'Indien. On n'a jamais porté a celui-ci de coup auquel il
n'ait répondu avec férocité et cruauté. La réputation qu'on lui fait de
rendre coup pour coup (la vengeance est douce au cceur de I'Indien !)
voila la qualité qu'on aurait voulu trouver chez le pére francais. Et
c'est pourquoi le héros québécois est ambigu. Il ne peut se reconnaitre

Montréal), Vol. 2, no. 2, décembre 1964, p. 27-29.
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tout a fait dans le pere qu'il voudrait. Il a du mal a choisir son modele
et vacille sur ses gonds.

Pour 1'Haitien, le paratre, c'est le blanc, avant tout frangais, mais de
plus en plus américain. Le blanc donc autrefois esclavagiste et dont le
negre a su violemment [156] rejeter la tutelle politique mais dont il n'a
pas renversé la domination culturelle, technique et économique. De 1a
la facilité de s'identifier affectivement avec un pére neégre mais en
méme temps la difficulté a le suivre pratiquement dans les voies qu'il
a tracées. Le pére haitien n'entraine qu'une adhésion affective et ver-
bale. Quand il s'agit de passer aux actes, on louche vers un autre mo-
dele. L'on comprend dés lors les contradictions du personnage dans
les ceuvres littéraires haitiennes.

En Haiti, comme au Queébec, 1'Indien joue un role de balancier
dans ce réseau de forces en €quilibre instable que sont ces rapports pa-
rentaux mythiques. Au Québec, bouc émissaire et allié, il constitue a
la fois un modele et I'ennemi illusoire qui permet d'oublier le véritable
adversaire et donc de supporter une ambiguité insupportable autre-
ment. En Haiti, il est 'alibi qui compense sur le plan sentimental les
contradictions éprouvées dans la pratique. L'Indien d'Haiti en effet n'a
point résisté au blanc, il n'a pas su lui tenir téte ni le vaincre politique-
ment comme |'Africain. Mais il avait créé une civilisation originale
dont le prestige est d'autant plus grand qu'elle a presque complétement
disparu et qu'il n'en reste que des souvenirs poétiques que les écrivains
haitiens d'aujourd'hui célebrent a l'envi.

Dans un long article sur le probleme de I'Indien et de ses survi-
vances en Haiti, ou il finit par reconnaitre en conclusion qu'on sait tres
peu de choses sur ces premiers habitants d'Haiti et qu'on a encore
moins de preuve sur leur apport a la vie haitienne actuelle, Achille
Aristide n'affirme pas moins : « Le probléme de I'Indien et de ses sur-
vivances en Haiti accuse un trés haut degré de conscience historique
[157] dans la synthése des démarches collectives de nos €lites... Il y a
en somme, a la base méme de cette conscience historique, entre autres
choses, un sentiment de dévotion, d'évocation et de reconnaissance a
l'endroit des premiers habitants de 1'ile... » * Compte tenu de l'absence

26 Achille Aristide : Le probléme de I'Indien et de ses survivances en Haiti, Bul-
letin du Bureau d'Ethnologie, série 11, No. 13, Port-au-Prince, Imprimerie de
1'Etat, 1956, p. 32-40.
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de connaissances positives reconnue par l'auteur lui-méme et de 1'utili-
sation qu'il fait des mots : dévotion et reconnaissance, cette affirma-
tion est symptomatique du désir des Haitiens de trouver une compen-
sation dans I'évocation de ce passé culturel prestigieux.

Il faudra faire un inventaire de ces dithyrambes en 1'honneur des
Indiens tant chez les historiens qui parlent plus par oui-dire que
preuves a l'appui que chez les poétes qui exaltent tous et a qui mieux
mieux les charmes, les graces et 1'éclat de cette civilisation précolom-
bienne. Car plus que Caonabo ou Henri, les deux chefs qui ont com-
battu les Espagnols, c'est la reine Anacaona, la Fleur d'Or, poétesse,
musicienne et martyre, qui symbolise cet age d'or de I'histoire d'Haiti.

Si donc nous avons pu déceler une certaine ambiguité chez les hé-
ros des romans ou des pieces de theatre queébécois et quelques contra-
dictions chez les personnages de la littérature haitienne, 1'on voit dans
quelle mesure 1'on peut penser qu'il s'agit en réalité¢ d'une ambiguité du
Québécois lui-méme ou de contradictions bien propres a 1'Haitien.
L'on voit aussi jusqu'a quel point ce qui n'était qu'une hypothese [158]
de travail en vue de l'analyse des ceuvres littéraires peut en fait servir
de préliminaire a une étude sémiologique de la vie de I'Haitien et de
celle du Québécois. Ainsi, pour prendre des exemples qui ne nous fe-
ront pas sortir du domaine du langage mais dont la signification
concrete est autrement plus incontestable que celle des ceuvres d'ima-
gination, quand le Québécois pour traduire son ame franglaise opére
ce syncrétisme de I'Anglais et du Frangais dans le joual, et qu'il est le
premier a le considérer comme un outil imparfait, correspondant fort
peu a ce dont il réve, ne donne-t-il pas la preuve d'une ambiguité réso-
lue dans la pratique mais qui persiste dans sa conscience ? Par contre
I'Haitien qui se pique autant de francitude que de négritude et qui pré-
tend en tout cas parler un frangais irréprochable, mais qui dans sa
conversation ordinaire est un locuteur qui fait constamment alterner le
frangais et le créole ou encore qui incorpore fréquemment des tour-
nures créoles a sa phrase francaise, ne nous montre-t-il pas ainsi sa
difficulté a résoudre sur le plan pratique une contradiction que ne lais-
sait pas deviner la netteté de ses adhésions sentimentales ? Pour le
moment il ne saurait étre question d'entreprendre une sémiologie de la
vie haitienne ou québécoise. Tout au plus pouvons-nous sur la base
des considérations faites jusqu'ici essayer d'esquisser une méthodolo-
gie pour I'étude des ceuvres d'imagination québécoises et haitiennes.
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« Quiconque ¢tudie le théatre d'un peuple a sous les yeux la carte to-
pographique de son génie, le plan figuré de ses intentions secretes,
non pas son histoire, mais le dessin général de ses idées » affirme Phi-
larete Chasles qui reprend une idée de 1'écrivain allemand Jean-Paul.
Pour vérifier [159] cette opinion, en d'autres termes pour reconnaitre
et définir un tempérament national a travers des ceuvres littéraires, ce
qu'il importe c'est de déceler les caractéristiques générales de ces
ceuvres et mieux encore leur constance. Aussi faut-il commencer par
découvrir cette constance sous la multiplicité¢ des formes que ces ca-
ractéristiques peuvent adopter.

L'oscillation d'une part et le jeu de bascule de l'autre : voila, me
semble-t-il, les formes générales et constantes sous lesquelles I'on
pourrait représenter les caractéristiques respectives des ceuvres litte-
raires québécoises et haitiennes.

Le miracle et la métamorphose
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Le dialogue qui est une hésitation entre deux choix nécessaires de-
vient parfois un mouvement de pendule entre deux tiraillements. Et
l'oscillation, au fond, c'est le principe de cette structure dialoguée des
ceuvres littéraires québécoises. Dialogue escamoté chez les précur-
seurs : Crémazie et Fréchette ; dialogue vainement désiré par leurs
successeurs exilés : Morin et Dugas; dialogue enfin péniblement
amorcé par les générations qui ont commencé d'apparaitre autour de
Grandbois et d'Anne Hébert mais déja rompu par la furieuse volonté
d'affirmation des jeunes poe¢tes de la révolution tranquille. Marcel Du-
bé oscille entre le réalisme et le symbolisme, comme Gabrielle Roy,
entre I'ouest et 1'est. Entre l'espoir et le désespoir Roland Giguere jette
un pont qui unit le blanc au noir tout comme Ferron situe entre le jour
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et la nuit ses fables qui dépeignent l'incertitude d'un homme (d'un
pays ?) balancant entre la vie et la mort.

[160]

Plus d'un critique ont reconnu I'importance du personnage du voya-
geur dans le roman québécois. Le fait de voyager est peut-€tre plus
important encore. En effet on voyage beaucoup dans les livres québé-
cois. Dans les livres haitiens aussi mais si pour I'écrivain québécois le
voyage est I'odyssée d'un pelerin qui s'efforce inlassablement de relier
deux rives, oscillation donc entre deux pdles, pour I'écrivain haitien le
voyage est plutot projet, tentative et aspiration. Alors que I'écrivain
québécois nous offre I'image d'un navigateur infatigable essayant sans
relache de maintenir la liaison entre deux rives ¢loignées, I'écrivain
haitien, lui, nous trace le portrait d'un voyageur nostalgique qui n'a pas
plutot mis le pied sur une rive qu'il entreprend, ou réve d¢ja, de re-
joindre celle d'en face. Eternel projet donc dans ce dernier cas, inlas-
sable effort dans le premier. Et c'est pour cette raison, par exemple,
que Jacques Ferron, dans ses romans, situe sur I'ile de Montréal, face a
Ville Jacques-Cartier, ce chateau de la nuit vers lequel ne cessent de
voyager ses personnages. Ceux-ci traversant sans cesse le St-Laurent,
en font la frontiére de ces domaines mystérieux de la vie et de la mort
qu'ils voudraient unir pour naitre avec certitude a l'existence. Le
voyage est d'ailleurs un fait constant dans l'ccuvre de Ferron. L'on no-
tera, a cet égard, dans son conte « Le petit chaperon », comment aux
voyages entre le Québec et 1'Ontario du pere de la fillette s'ajoutent
d'abord les allées et venues entre Montréal et I'Abord-a-Plouffe de la
jeune héroine et ensuite les hésitations et les incertitudes de la grand-
mere. Sur divers plans : géographique, politique si 1'on préfere, social
et psychologique, est ainsi représentée cette constante oscillation des
[161] personnages qui est en somme 1'image de leur effort pour réunir
les deux rives imaginaires entre lesquelles 1'écrivain québécois (et le
Québécois tout court) fait sans cesse la navette.

I1 ne serait pas difficile de montrer que le dialogue, le voyage, I'os-
cillation pour tout dire, ce n'est pas seulement dans un livre mais entre
les ceuvres d'un méme auteur et méme entre les auteurs qu'on peut la
retrouver si bien que 1'évolution de la littérature québécoise devient
une suite d'oscillations portant simultanément les écrivains vers les
rives de l'exil et les ramenant vers la terre natale en un flux et reflux
typiques de la situation québécoise. Ainsi la succession des recueils de
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Gatien Lapointe a pu dérouter certains lecteurs qui n'ont pas su remar-
quer, comme le notait le professeur Jacques Blais, une alternance sys-
tématique de tons lyriques et didactiques qui font de l'ceuvre de 1'au-
teur de /’Ode au St-Laurent une oscillation entre des poles d'inspira-
tion opposés, véritables phares de sa marche dialectique. Pourtant
dans la structure dialoguée des poemes de Lapointe et dans cet
¢change constant qu'il établit entre ses images d'un vers a l'autre 1'on
pouvait percevoir, en réduction, cette démarche générale de sa pensée.
On la retrouve, cette méme démarche, chez d'autres écrivains. Rina
Lasnier va de 'anglais au frangais, dans ses poémes, comme d'autres
¢crivains du joual au francais dans leurs romans. Entre deux écrivains
et, surtout, dune école littéraire a l'autre on retrouve semblable oscil-
lation. Un écrivain comme Claude-Henri Grignon, par exemple, n'a
pas caché que son populisme €tait une réaction entre le purisme affec-
té de certains de ses confreres. Il est par [162] contre certain que ce
purisme lui-méme n'a souvent été qu'une réaction, une protestation
méme, contre le sort fait a la culture ou a la langue frangaise. On n'a
qu'a relire tel poéme de Paul Morin comparant des noms de ville cana-
diens et francais : Saskatchewan et Izernore, Lacolle-Station et Castel-
naudary...

I1 est significatif qu'a I'école littéraire de Québec, de tendance na-
tionaliste, ait succédé celle de Montréal, moins engagée, et que la co-
horte des héritiers de ce mouvement ait été¢ suivie de la horde des
jeunes turcs de 1960 si farouchement engagés dans l'action politique.
Ceci, pour la poésie. Mais le roman lui-méme si longtemps mobilisé
au service des intéréts supérieurs de la terre et de la colonisation, si
peu tourné vers l'individu et la subjectivité¢ du narrateur ou de ses per-
sonnages, a déja pris un tournant. S'enfongant dans les dédales les plus
obscurs de la fantaisie des narrateurs, il oublie I'engagement politique
dont il était coutumier et retrouve, a sa fagon, le mouvement oscilla-
toire dont la poésie était depuis longtemps familiére.

A considérer les innombrables correspondances que 1'on finit par
découvrir dans les ceuvres et entre les écrivains, quand on considere
1'évolution de la littérature québécoise, l'on est porté a affirmer que la
caractéristique constante de 'ame québécoise c'est d'étre tout naturel-
lement portée vers un la-bas, un ailleurs, d'ou sans cesse l'arrachent les
appels d'un ici qu'il n'a de cesse cependant de délaisser. Et 1'on recon-
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nait ainsi dans un balancement continuel et une perpétuelle oscillation
le trait le plus spécifique de 'ame québécoise.

[163]

Pour bien saisir ces correspondances révélatrices de caractéris-
tiques foncieres i1l convient sans doute de comparer entre elles les
ccuvres d'une méme littérature. Mais aussi de rapprocher entre elles
des ceuvres de littératures différentes et méme de comparer des
ceuvres relevant a la fois de pays et de disciplines différents. Ainsi la
symbolique de la corrida espagnole me parait permettre de saisir la si-
gnification de ces combats épiques entre I'homme et les animaux
qu'un romancier comme Yves Thériault ne cesse de nous montrer.

La course de taureaux est essentiellement un spectacle dédi¢ a la
glorification de I'homme, et méme, en derniere analyse, un hommage
au Créateur de celui-ci. A quoi assistons-nous en effet 2 A la victoire
d'un homme sur un taureau qui symbolise toutes les menaces aux-
quelles cet homme doit faire face. Or depuis Jésus-Christ, I'homme est
placé sous la garde de Dieu qui le couve d'un ceil non plus jaloux mais
bienveillant. Et qui plus que 1'Espagnol peut prétendre a cette protec-
tion divine, lui que trois cents ans de reconquista ont habitué a tenir
son catholicisme autant pour un patriotisme que pour un sentiment re-
ligieux ? Pour cette raison méme si la corrida est un combat & mort (la
supréme consécration n'est-ce pas la remise des oreilles du taureau a
son vainqueur ?) elle constitue un spectacle fonciérement joyeux, qui
débute par des accords musicaux allégres, se poursuit par un défilé al-
tier et coloré et culmine dans cet affrontement du taureau et de
I'homme ou toutes les passes victorieuses du torero sont ponctuées
d'olés qui sont autant de cris d'encouragement. Car dans ce spectacle
[164] de la lutte de 'homme et de la béte la sympathie des spectateurs
n'est point partagée. Ce qu'ils demandent au torero qui est leur substi-
tut dans I'aréne c'est de justifier cette protection que Dieu est prét a lui
assurer. Et c'est pour que le combat soit en tout point loyal que le tau-
reau n'est pas un animal indompté mais une béte entrainée au combat.
On lui accorde donc le maximum de chances. Ainsi éclatera la valeur
de 'homme et la plus grande gloire de Dieu puisque si l'issue du com-
bat n'est point douteuse pour un homme bien né, quelque soit la valeur
du taureau qu'il affronte, il n'en est ainsi que parce que Dieu I'a voulu
en faisant de I'hnomme le maitre de la béte. Les comedias du siecle d'or
aux suyjets les plus profanes ne nous montrent pas autre chose. Aux
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ames bien nées le triomphe est assuré quand elles se placent sous la
garde de Dieu.

Dans la corrida I'homme part gagnant. Chez Thériault, il joue
d'avance perdant puisqu'il se porte sur le terrain de I'animal au lieu de
lui imposer sa regle. L'image que nous donne Thériault du combat de
I'homme et de la béte serait profondément pessimiste et tout simple-
ment inexplicable, compte tenu de la couleur épique, si nous ne pou-
vions l'interpréter dans une perspective oscillatoire. Le héros de Thé-
riault invinciblement attiré par les monstres qui symbolisent au fond
les nécessités apparentes de sa situation, ne se porte au devant d'eux,
dans un élan suicidaire, que pour mieux retrouver et conquérir ce qu'il
parait d'abord sacrifier : le réve et l'idéal qui constituent aussi des né-
cessités, moins apparentes, mais tout aussi imperatives, de sa situa-
tion. On ne peut expliquer autrement une attitude qui sans cela serait
absurde. Les animaux sauvages que [165] nous montre Thériault, on
peut d'ailleurs y voir des personnifications de la nature extérieure.
L'on s'apercoit alors que les récits de randonnées mortelles de cou-
reurs des bois qui périssent dans des trous de neige malgré leur par-
faite conscience du danger qui les menagait sont également des
images de suicides consentis. Mais une évasion c'est parfois la
meilleure fagon de préparer un retour en force. La défaite et la mort
deviennent ainsi dans une perspective oscillatoire les conditions pré-
paratoires de la victoire et de la vie, de la résurrection en somme. L'on
doit donner la méme signification au masochisme de certains person-
nages de théatre. Je pense ici en particulier a ces personnages des
Grands départs de Jacques Languirand qui reviennent comme par la
force des choses au lieu de leur martyre. Ou encore a la forme cy-
clique de la mise en scene des pieces de Marcel Dub¢é qui ramene tou-
jours ses personnages a leur point de départ apres les en avoir éloi-
gnés. Entre un pole extérieur représenté par les réalités objectives de
sa situation et un pole intérieur constitué par ses réves et son idéal, le
Québécois peut paraitre faire un choix, mais les écrivains nous ap-
prennent que ce n'est que pour mieux retrouver ce qu'il paraissait sa-
crifier.

Comme l'affirmait un critique, et nous pouvons ¢largir la portée de
cette formule a l'art en général : « Le drame exprime, non ce qu'un
peuple est, mais ce qu'un peuple voudrait €tre ». Pour I'Espagnol, par
exemple, 'art n'est pas autre chose que la peinture de cette ascese sans
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laquelle ne peut s'ouvrir pour lui la voie royale de son destin. Le Fran-
cais par contre cherche dans l'art le secret d'assurer une progression
rectiligne a sa marche zigzagante. Et si [166] les littératures québé-
coise et étasunienne peuvent nous faire parler d'une oscillation sem-
blable, ce serait cependant en sens inverse. Le Québécois désirant, se-
lon toutes apparences, ajouter les vertus de I'dge mur a sa jeunesse
alors que 1'Américain souhaiterait, quant a lui, retrouver sa jeunesse
dans sa maturité.

Le miracle et la métamorphose

Le héros ambigu et le personnage contradictoire

6. Le jeu de bascule haitien

Retour a la table des matiéres

L'ame haitienne pour sa part, s'il fallait la caractériser d'apres la lit-
térature qui la refléte, on pourrait dire que c'est dans cette constance a
réagir de maniere inversement proportionnelle aux stimulations qu'elle
recoit qu'on la reconnait. Si en effet le Québécois alterne a défaut de
pouvoir se dédoubler, oscille en révant d'étre a la fois ici et la-bas,
'Haitien, lui, fait sans cesse contrepoids et tiraill¢, d'un co6té, il se jette
immanquablement de l'autre comme pour faire mentir toute représen-
tation trop catégorique ou unilatérale de lui-méme.

Dans la forme d'équilibre que semblent chercher les écrivains hai-
tiens il y a de toute évidence une contradiction qui prend la forme d'un
jeu de bascule. A preuve le langage qu'a popularisé Jacques Roumain
dans Gouverneur de la Rosée et dont Justin Lhérisson avait donné
bien avant lui des exemples savoureux. Il s'agit d'un francais épicé a la
sauce créole dont le coté paradoxal est qu'il nous met en présence d'un
écrivain qui veut continuer a parler francais tout en révélant la diffi-
culté qu'il éprouve a nommer certaines choses dans cette langue. De la
sorte le langage qu'il préserve en apparence, il le mine et le détruit en
sous-main. C'est [167] une sorte d'affirmation contredite dans ses
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termes que d'adopter ostensiblement une langue qu'en réalité 1'on
change et transforme. Ce qui est avancé en apparence est retiré en réa-
lité. Ce jeu de bascule d'une affirmation proclamée mais niée en pra-
tique, on la retrouve au fond chez tous les écrivains, aussi bien chez
ceux qui se servent d'un frangais matiné de créole que chez des usa-
gers du francgais universel. Dans ce deuxiéme cas, c'est dans la situa-
tion de 1'écrivain haitien qui parle au nom d'un public sans s'adresser a
lui que réside la contradiction, Haiti étant un pays diglossique dont la
langue officielle est le francgais mais dont les habitants, dans la grande
majorité, ne parlent et ne comprennent que le créole.

Les mouvements littéraires haitiens dans leur succession mais plus
encore dans leurs rapports avec les événements politiques qui leur ont
donné naissance, illustrent la méme contradiction. L'on sait qu'apres
une breve période de pseudo-classicisme qui dura de 1804 a 1825, la
littérature haitienne connut de 1825 a la fin du siecle dernier un cou-
rant de romantisme trés fortement teinté de nationalisme. Puis ce fut
de 1880 a 1915 I'époque de « La Ronde », école littéraire caractérisée
par l'attachement inconditionnel de ses membres aux canons esthé-
tiques professés alors en France. Enfin 1'école indigéniste dont le mot
d'ordre était de ne prendre modele que sur 1'Afrique, imposa ses dik-
tats de 1915 jusque vers 1960.

A premiére vue il peut sembler que cette succession d'écoles ou de
mouvements littéraires ne fait que reproduire le mouvement d'oscilla-
tion que I'on constatait en littérature québécoise. Mais c'est quand on
s'attache a considérer [168] les origines des mouvements littéraires
haitiens qu'on percoit une différence d'avec ceux du Québec. L'on peut
dire que par son mouvement naturel la littérature québécoise ne se
mobilise qu'en période de crise politique, s'empressant de se désenga-
ger des la premiere accalmie. La coincidence des périodes de fievres
et de calmes en politique comme en littérature, est 1a pour le prouver.

En Haiti, la littérature obéissant a une logique différente, a toujours
semblé prendre le contrepied des événements politiques. Tout aligne-
ment politique trop inconditionnel d'Haiti sur des positions euro-
péennes et américaines a suscité¢ chez les écrivains l'affirmation de
leur caractére africain. Par contre toute politique qui a pu sembler
mettre le pays a la remorque de 1'Afrique a immanquablement provo-
qué les professions de foi universalistes des littérateurs. Ainsi 1'école
romantique de 1825 est apparue au moment de la reconnaissance de
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l'indépendance d'Haiti par la France alors que l'on pouvait craindre
que la volonté de réconciliation avec l'ancienne métropole ne se soldat
par une trahison des principes de la révolution de 1804. De méme en
1915, a l'occasion de l'occupation du pays par les armées yankees, ce
qui constituait, c'est le moins qu'on puisse dire, une entreprise colonia-
liste visant a effacer le mauvais exemple d'une république negre indé-
pendante, les écrivains haitiens ont réagi en professant cet indigé-
nisme qui devait jusqu'en 1960 leur fournir la plupart de leurs thémes
d'inspiration. Par contre entre 1804 et 1825, c'est-a-dire au moment ou
éclatait et se consolidait la révolution haitienne, ils imitaient docile-
ment les derniers pseudo-classiques frangais. Et entre 1880 et 1915,
alors que s'affrontaient les partisans [169] d'une politique a I'euro-
péenne, les libéraux, et ceux qui tenaient pour des méthodes plus au-
tochtones, les nationaux, les écrivains de « La Ronde » niaient 1'exis-
tence d'une littérature haitienne et plagaient tous leurs espoirs dans
une consécration parisienne.

Certes les choses sont loin d'étre simples. Et comme dit un person-
nage de Rotrou : « Le désespéré se sauve en se perdant."”

Il y aurait beaucoup a dire sur ce jeu de bascule des Haitiens aussi
bien que sur l'oscillation des Québécois d'autant plus qu'il ne s'agit
nullement, dans 1'un et l'autre cas, d'une caractéristique exclusive a la
littérature. Il serait en effet assez facile de trouver les mémes caracté-
ristiques dans I'histoire politique des deux pays. Ainsi au moment ou
Dessalines proclamait que tout Haitien, quelque fiit son origine eth-
nique, €tait un negre, Pétion et d'autres héros de l'indépendance hai-
tienne travaillaient a faire d'Haiti un pays plus conforme au mod¢le
que leur fournissait I'Europe. Au Québec, des hommes politiques
d'hier et d'aujourd'hui nous ont fourni l'exemple d'oscillations qui leur
ont fait successivement adopter des positions fort ¢loignées. Leur am-
biguité et leur contradiction ne font que traduire en somme leur volon-
té de concilier des extrémes.

C'est pourquoi dans ces mots d'oscillation et de bascule et méme
dans ceux d'ambiguité et de contradiction il ne faut sous-entendre a
priori aucun jugement péjoratif pas plus qu'il ne faut y voir I'ombre
d'une fatalité. Il en est d'un peuple comme d'un individu. Leurs réves
sont les produits d'antécédents ou de réalités qu'il n'est pas, le [170]
plus souvent, en leur pouvoir de changer mais avec lesquels ils
doivent tout simplement s'accommoder, au mieux de leurs intéréts et
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de leurs possibilités du moment. Entre le rejet et I'acceptation des fac-
teurs politiques, géographiques et ethniques qui sont a l'origine d'un
tempérament national la marge de liberté n'est pas grande. Elle existe
néanmoins et I'appréciation de la réussite ou de l'échec d'une ceuvre,
en littérature comme en politique, partout en somme ou I'homme tente
de réaliser des réves qui sont tout a la fois les siens et ceux de son
groupe, ne peut se faire qu'en considérant la maniére de composer
avec des nécessités selon un schéma qui peut varier dans les détails
mais non dans les grandes lignes. Celles-ci en effet ayant pour I'essen-
tiel 'immuabilité méme des nécessités qui les fondent.

Et puis ambiguité et contradiction sont d'autant moins synonymes
d'échec que la premicre peut étre surmontée et la seconde résolue dans
une perspective dialectique, c'est-a-dire dynamique. Or cet aspect dy-
namique existe dans la situation des Québécois et des Haitiens
puisque tout leur effort consiste a maintenir en équilibre deux tensions
opposées, sans sacrifier I'une a l'autre. Le véritable critére d'apprécia-
tion c'est peut-étre cela : I'harmonie d'un va-et-vient s'effectuant sans
difficulté entre des extrémes, la combinaison naturelle, aisée et souple
d'une forme et d'un fond, de situations et de sentiments divers, oppo-
sés méme, liés, unis et fondus cependant dans une vision qui nous fait
passer du merveilleux a 1'horrible sans cesser de nous ravir et de nous
garder sous l'effet de 1'enchantement. C'est ce a quoi Ferron et Gi-
guere, Davertige et Lhérisson parviennent parfois.

[171]

Ce sont la, dirait-on, des cas isolés, trop rares, individuels de toutes
facons, et qui ne peuvent permettre de juger des efforts d'un groupe.
Mais précisément pour ces écrivains qui incarnent les réves de leurs
sociétés, ne peut-on pas dire qu'ils témoignent pour eux-mémes et
pour leur collectivité, par leurs réussites comme par leurs échecs, d'un
champ d'action, étroit et limit¢ sans doute, ouvert néanmoins ? Et
apres tout n'est-ce pas la le principal ?
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Le miracle et la métamorphose

Le héros ambigu et le personnage contradictoire

7. Littérature et idéologies

Retour a la table des matiéres

Littérature et société étant deux projets résultant d'une méme vi-
sion du monde, il est & supposer qu'il est possible de retrouver dans la
littérature une évolution parallele a celle de la sociéte. De retrouver,
par exemple, dans la littérature du Québec, I'équivalent de ces idéolo-
gies de la société québécoise analysées par le professeur Marcel
Rioux.

Celui-ci, en effet, a distingué trois grandes idéologies : de conser-
vation, de rattrapage et de développement-participation correspondant
a I'évolution de la société québécoise de la fin du XIX°® siecle aux pre-
micres années de la révolution tranquille. Il est donc aisé d'en faire des
points de repére aussi bien pour 1'étude de la société que pour I'analyse
des ceuvres littéraires québécoises.

Ainsi les poémes de Crémazie ou de Fréchette et les romans de
Philippe Aubert de Gaspé sont bien des traductions en images, en
rythmes et en situations de l'idéologie [172] de conservation. Tout
dans ces ceuvres y fait rémunération de ce a quoi I’on doit s'accrocher
pour survivre. Tout y montre que la possibilité de perdurer réside dans
la pratique des vertus ancestrales. Quand Nérée Beauchemin entonne
I'hymne a la gloire des vertus combinées de la religion et du patrio-
tisme, il ne fait lui aussi que proclamer la possibilité¢ de la survivance.
Et comme Crémazie, Fréchette ou de Gaspé, ce qu'il recommande,
c'est de conserver intact le legs du passé. Maria Chapdelaine est sans
doute le dernier exemple de ces ceuvres qui claironnent cette idéologie
de conservation. « Au pays du Québec, rien ne doit changer... » En

27 Marcel Rioux, sur 1’évolution des idéologies au Québec, Revue de [’Insti-
tut de Sociologie, No. 1, Université Libre de Bruxelles, 1968 p. 95-124.
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d'autres mots, il faut conserver a tout prix les choses dans leur ¢tat
premier.

Les premieres réticences vont naitre avec Trente Arpents qui donne
le signal d'alarme. Pour survivre, on ne pouvait plus se contenter de
maintenir le statu quo. Il fallait rattraper le temps qui, fuyant sans
cesse, condamne irrémédiablement ceux qui se contentent de mainte-
nir les choses en leur état. Le déroulement des saisons et des années,
la vieillesse qui amene inexorablement la ruine des réves du pere Moi-
san, ne doivent pas s'interpréter autrement que comme un avertisse-
ment qu'il fallait passer de la conservation au rattrapage.

La poésie de Paul Morin, de Dugas et de Chopin, sur le mode ¢€l¢-
giaque et nostalgique et de maniere allusive et indirecte, soulignait en
fait une méme fuite du temps, le méme €cart sans cesse grandissant
entre ici et la-bas. Aussi chez ces poetes, la volonté farouche de s'exi-
ler n'est pas autre chose que le désespoir de ne plus pouvoir conserver
I'héritage des ancétres. L'idéologie du rattrapage s'exprimait [173]
donc en poésie de maniere négative, en soulignant I'impossibilité de la
conservation.

Le régionalisme de Desrochers ou de Grignon sera une manifesta-
tion outranciere de cette idéologie de rattrapage. Si I'on examine les
ceuvres de ces €crivains et méme celles de Mgr Savard, I'on ne saurait
manquer d'y déceler ce qui me semble I'essentiel méme du rattrapage :
le mouvement sur place. Qu'il s'agisse de décrire la colonisation,
comme Grignon, de chanter le vent du nord ou I'Orford, comme Des-
rochers, ou de magnifier la résistance de Menaud comme Savard, c'est
sur un ton épique qu'on le fait. L'on notera cependant que dans ces
trois cas, 1'épopée sera en fait un combat d'arriere-garde visant surtout
a maintenir les positions déja occupées. Menaud veut empécher I'en-
vahisseur d'étendre ses conquétes mais ne prétend pas le bouter hors
du pays. Et la colonisation du nord, en dépit de son caractere exaltant
reposait sur un malentendu qui faisait gaspiller dans I'agriculture les
énergies d'un pays a vocation industrielle.

Cette volonté de rattrapage particulierement évidente chez Desro-
chers qui réve « d'aller comme allaient les ancétres » tout en s'avouant
un fils déchu de race surhumaine, recelait une contradiction : celle de
vouloir retrouver la France en Amérique, d'étre de la-bas, ici-méme.
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Et cela explique sans doute le prosaisme de la poésie de Desrochers
dont I'inspiration est pourtant si souvent haute et noble.

Enfin c'est par le theme du pays et la critique de la société que de-
puis les années 50 s'est manifestée 1'idéologie de contestation dont
l'apparition a d'ailleurs coincidé avec [174] la naissance du genre litté-
raire le plus social qui soit : le théatre. Et comme sur les écrivains ré-
cents il a été dit trop de choses pour que je vienne ressasser des vérités
connues, je soulignerai uniquement ce déplacement de perspective qui
fait désormais envisager le probleme de la survivance, non plus par le
biais du souvenir et de la nostalgie mais de 1'espoir.

Le modéle québécois pourrait fort bien valoir pour la littérature
haitienne et 1’on pourrait distinguer, a l'exemple du professeur Rioux,
des 1déologies sociales qu'ont illustrés les écrivains d'Haiti. Les Qué-
bécois pour résoudre le probléme de leur survivance ont successive-
ment opté pour la conservation, le rattrapage et la contestation. Les
Haitiens, eux, pour parvenir a « I'union » des noirs et des mulatres ont
tour a tour opté pour une idéologie de revendication, en derniére ana-
lyse également mystificatrice. Car la bourgeoisie haitienne, selon la
couleur de son épiderme mais toujours pour ses intéréts de classe, a
tantot justifié 'ordre social des choses, tant6t réclamé un changement
(plus apparent que réel) de ce méme ordre. Les arguments invoqués
¢taient d'une part le progres, le bon sens, l'efficacité ou la compétence
de l'autre, le nombre, la couleur de la peau, ou tout simplement la rai-
son du plus fort. Ces idéologies ne se sont pas chronologiquement
succédées comme au Québec mais ont alterné dans leur succes et leur
application selon les fluctuations de I'histoire politique haitienne. C'est
pourquoi des écrivains d'une méme période historique illustrent des
idéologies différentes, et 1'on assiste au fil des années a un va-et-vient
d'ceuvres illustrant une méme idéologie.

[175]

Il est certain que, entre Demesvar Delorme et les écrivains de la
« Ronde » il y a une affinité qui serait la défense d'une méme idéolo-
gie de justification. Par contre un romancier comme Justin Lhérisson
et les écrivains de 1'école indigéniste illustrent une méme idéologie de
revendication. Il s'agit pourtant d'écrivains d'époques différentes. A
une méme €époque deux écrivains, Massillon Coicou et Etzer Vilaire,
illustrent des ideologies différentes et enfin un méme €crivain, Justin
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Lheérisson, selon qu'il écrive des vers parnassiens et en francais gour-
mé ou des romans populistes en un frangais créolisé, témoigne de
deux attitudes idéologiques différentes.

S'il est cependant possible de distinguer les écrivains exprimant
des idéologies différentes tout en leur reconnaissant un point commun,
c'est grace a leurs techniques particuliéres d'écriture et a leur identique
irréalisme. La chosification du pays et de la femme, la valorisation de
la race faite de maniére traditionnelle, pas plus que le prétexte de per-
fection technique qu'invoquent certains a I'appui de leur désengage-
ment, ne peuvent nous tromper sur le peu d'enracinement des senti-
ments patriotiques et amoureux des uns ou des soucis esthétiques des
autres.

En Haiti, la question de la portée idéologique de I'ceuvre littéraire
est donc complexe. Si une idéologie est un concept opératoire possé-
dant aux yeux du critique des caractéristiques precises, elle devient,
quand il s'agit de la reconnaitre dans I'ceuvre littéraire haitienne, d'un
caracteére beaucoup moins net a cause de la situation objective de gel
dans laquelle s'est trouvé le pays et qui explique d'ailleurs fort bien
cette sorte de va-et-vient des idéologies. Les Haitiens [176] n'ont pas
progressé d'une maniere continue dans la perception de leur propre
réalité. Ils ont comme piétiné sur place entre deux grands bonds en
avant.
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[177]

Le miracle et la métamorphose

LA POESIE HAITIENNE
ET LA CRISE
DE POSSESSION
VODOUESQUE

Retour a la table des matiéres

[178]
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[179]

« Possessed individuals act on the principle
if [ can't do it he, the deity that

possesses me, can do it through me ».

E. D. Wittkower

[180]
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[181]

Se demander si, du point de vue psychiatrique, la crise de posses-
sion est un état normal, est une mauvaise question. La crise, ou plutot
1'état de possession, est non seulement une situation normale mais per-
manente de I'Haitien. Voila I'hypothese a partir de laquelle on devrait
examiner et le cas spécifique des criseurs vodouisants et, d'une ma-
nicre plus geénérale, celui de I'Haitien.

Pour I'Haitien ce qui est irréel, c'est 1'état de veille. Sa réalité, c'est
I'état de réve. Une telle fagon de voir bouleverse sans doute l'interpré-
tation traditionnelle de la situation haitienne mais elle en facilite 1'ex-
plication.

Tout entier livré aux dieux qui le dominent, I'Haitien pourrait sans
doute répéter avec a propos le vers de Racine :

« Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine ».

Son attitude la plus typique est celle du « criseur vodouisant » qui
appelle de ses veeux les dieux, se laisse envahir par leur présence et
résigne sa volonté entre leurs mains. C'est la raison pour laquelle tout
le symbolisme de I'art haitien pourrait se ramener a une métamorphose
qu'illustre fort bien la crise de possession vodouesque. Celle-ci en ef-
fet n'est pas un phénomene uniquement religieux. Elle correspond a
l'attitude globale de 1'Haitien dont la [182]réaction d'abandon de son
destin aux mains d'un pere divinisé caractérise aussi bien la conduite
de sa vie privée que celle de sa vie collective. Ainsi la crise de posses-
sion est au fond 1'état de tout Haitien, vodouisant déclaré ou non, anal-
phabéte ou lettré. L'on s'explique alors pourquoi les €crivains haitiens
ont si souvent donné a leurs ceuvres le sens d'une liquidation d'un pas-
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s¢ ancestral et religieux. Ce qu'ils voulaient, c'était provoquer une
contre-crise de possession : la prise de conscience. Et la métamor-
phose dont ils révaient était celle qui ferait passer de 1'état de réve a
celui de veille.

L'antithése du sommeil et du réveil est omniprésent dans les vers
des poctes haitiens. Notamment dans 1'opposition qu'ils font du jour et
de la nuit. Mais on peut la retrouver méme dans le rythme des
poemes. Rythme berceur des formules litaniales que viennent rompre
des cris, des appels, et des invocations qui tentent de secouer le lecteur
endormi :

« Eleve-toi, éléve-toi. ..
Negre, éleve ton dme... (Regnor Bernard, Altitude)

Rythme que ponctuent des interjections, des interpellations et des
vocatifs dans un dialogue ouvert et non pas clos qui est monologue, li-
tanies et priere et qui se termine en prophéties et en annonciation. Car
c'est par 1a que le dialogue haitien différe du dialogue québécois. Ce-
lui-ci est un dialogue du poéte avec lui-méme, du fils se cherchant en
se parlant ; une supputation, une sorte d'addition et de soustraction, de
soupesement, d'oscillation constante selon les moments d'une opéra-
tion comptable. Le dialogue haitien est plutot [183] un dialogue du fils
avec le pére, un plaidoyer, une invocation et une supplication. Il n'y a
jamais de réponse exprimée dans les dialogues haitiens alors que la ré-
ponse prétée, anticipée, trouvee est toujours exprimee dans le dialogue
queébécois.

Par leur structure litaniale les poémes haitiens sont bercement et
sommeil, mais par les interjections, les cris et les appels, ces ruptures
du rythme litanial, ils sont aussi réveil. Tentative de réveiller, a tout le
moins. C'est ce que confirme l'examen des images. L'opposition du
sombre et du clair, de la nuit et du jour, et surtout cette aurore sur la-
quelle s'acheéve presque invariablement le dialogue prophétique des
pocmes haitiens est révélateur.

« et qui mettra tant d'étincelles,
tant de lumieres,
tant de beauté nouvelle au poeme nouveau de ta vie,
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que le monde, — bouleversé —

regardera un jour — étonné —

ta grande ombre unique et magnifique et noire

qui a travers [’espace, voudra baiser le soleil. »
(Regnor Bernard, Altitude)

« Vous bercez les générations

qui montent a toutes les heures

sur les fronts du travail et de la peine

qui monteront demain a l'assaut des bastilles,

vers les bastions de I’avenir

pour écrire dans toutes les langues,

aux pages claires de tous les ciels

[184]

la déclaration de tes droits méconnus

partout ot vos mains noires

ont laissé aux murs de la civilisation

des empreintes d'amour, de grace et de lumiere. »

(Jean-F. Brierre, Black Soul)

Sur fond contrastant d'ombre et de clarté, d'enfance et d'age mur,
les images de bastilles & conquérir témoignent du réve dont s'en-
chantent le po¢te et son peuple. Un réve cependant qui ne deviendra
réalité que quand le réveil aura lieu puisque le poéme n'est encore
pour le moment que cette berceuse que chante le poete aux généra-
tions qui montent...

Il est un poeme de Regnor Bernard, magnifique de grace et de bon-
heur, qui évoque non plus ce contraste du jour et de la nuit mais 1'har-
monie d'un jour donnant naissance a d'autres jours toujours plus enso-
leillés. C'est « Paysages et paysans ». Cet étonnant po€me, jubilant et
heureux, qui commence avec l'aube fraiche :

« L’aube fraiche s'accoude a la rampe des monts
et prélude a la féte immense de la terre. .. »

et s'achéve par le tableau d'une nuit langoureuse :
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« la nuit lente s'émeut de lentes craquelures... et le ciel qui
s étoile au fond des yeux qui briilent bouscule des langueurs de
roses crépuscules. »

nuit annonciatrice d'aubes éclatantes, enneigées méme :
[185]

« et dans son bleu caraco

Recueille pour toi seul la neige du coco, »

Ce poéme donc déroule en quelque sorte le cycle enchanté de la
vie du peuple haitien a travers la vision d'un pocte évoquant I'ceuvre
d'un autre pocte. Car « Paysages et paysans » est un poeme sur des
poemes d'Oswald Durand, tout autant que sur les paysages et les pay-
sans haitiens. Ce poeme dédi€¢ par son auteur a un prédécesseur, un
maitre a penser, un pere en quelque sorte, par sa technique de poéme
sur le poeme et cette image de nuit prolongement et prémisse du jour
est le symbole méme de la vie haitienne : réve d'aprés un réve, réalité
déja révée donnant naissance a d'autres réves.

La nouvelle génération de poctes, dont Jacques Lenoir et Davertige
sont les plus brillants échantillons, a voulu rompre avec une telle vi-
sion du monde. La génération de Jean-F. Brierre, de Regnor Bernard
et de Morisseau-Leroy pouvait écrire des poémes impunément heu-
reux puisque par ses poemes sur des poemes, ses réves sur d'autres
réves, elle s'affranchissait de tout lien avec la réalité objective. Le réel
dont ces poetes s'inspiraient était davantage une nostalgie, un souvenir
et un passé qu'un présent. Leur réveil avait beau jeu d'étre indolore s'il
¢tait encore un sommeil.

Jacques Lenoir ne veut s'évader ni du réel ni du présent. Il veut
seulement les débarrasser de ce qui les rend insupportables. Davertige,
quant a lui, nous propose plutot de prendre cette réalité telle quelle et
de faire de son absurdité et de sa démence les reégles de notre vie. Pour
ces deux poetes [186] le réel est donc complet et suffisant en lui-
méme et ils n'éprouvent nul besoin d'y ajouter un réve, un souvenir ou
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un pass€. Le futur pour eux ne peut s'inventer qu'a partir du présent
réel et objectif, non par référence a un temps d'avant notre naissance.
Ils ne veulent connaitre que ce monde sur lequel ils ont les yeux ou-
verts.

Jacques Lenoir construit ainsi, a partir des ¢éléments les plus
humbles de la réalité haitienne, un univers qui sans cesser d'étre fée-
rique ne perd jamais son poids d'actualité :

« Le diamant noir en main

d'un bouchon de liege carbonisé

un gamin de mon pays

fait a la réalité des moustaches de réve »,

(Jacques Lenoir, Le diamant noir)

et ses descriptions mélent réalisme et merveilleux :

« assise au chambranle des réves

tu inscris ta jambe dans [’aire de la rue

et le passant dont le regard dérive
s'immobilise

[’imagination prise a l'hamecgon du désir. »

Avec Davertige et Lenoir nous pouvons désormais réver sans
craindre de décoller du plancher des vaches parce que le pocte enfin
réveillé a cessé d'étre un vieillard et est redevenu jeune. Comme dit
Davertige dans son poeme « Pétionville en blanc et noir » :

[187]

« Sa vie ce fut longtemps ['arbre de réve berce par la
[berceuse de l'enfance...

Je m'en souviens je m'en souviens

La barque dans l'eau tourne

Avec elle je tourne au grand soleil levant
Et mes cheveux sont devenus bien noirs.
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La crise haitienne et la poésie de possession vodouesque. Voila le
titre sous lequel il faudra peut-Etre un jour étudier les poetes haitiens.
Car la crise de possession c'est au fond une attitude de I'homme a
I'égard de son passé ou de son Dieu. C'est pourquoi Louis Herland a
pu, parlant de I'imprévisible et de I'inexplicable dans la conduite du
héros cornélien, constater un état de possession qu'on serait loin de
s'attendre a trouver chez des héros si lucides et volontaires.

[188]
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[189]

Le miracle et la métamorphose

LE NOIR ET
LE BLANC

Retour 4 la table des matiéres

[190]
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[191]

« Tout crépuscule porte une aurore,
il suffit de connaitre le passage de la nuit. »

(Jacques Lenoir, Casse-cou)

[192]
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[193]

En poésie haitienne, le noir est attente. Attente heureuse : en atten-
dant le blanc futur !

« O temps trouble de [’attente ! »

(Jean-F. Brierre, Cantique a trois voix pour
une poupée d'ébéne)

« Et voici que tout devient vert en la nuit noire
que des étoiles tombent en miettes

confettis de sucre d'orge

que c'est un carnaval de couleurs de parfums

que la nuit devient jour avec un clair de lune

et que jour et que nuit sont tout a fait les mémes »

(René Philoctete, Margha)

En poésie québécoise le noir est menace, danger et privation du
jour. Attente inquicte donc.

Le noir et le blanc étant pergus comme des couleurs du temps c'est
ce qui leur donne des significations différentes dans les deux poésies.

Le poete québécois se place toujours, dirait-on, a cette jonction du
jour et de la nuit, a ce moment et a ce point d'équilibre instable ou ses
pas hésitent entre les chemins de la nuit et les voies de l'aurore, ou le
temps oscille et s'appréte [194] a basculer dans les abysses de la nuit
sans pourtant qu'aient lui les premieres lueurs du jour.

« Aujourd'hui est-ce exil est-ce demeure » se demande Gatien La-
pointe qui, dans cette incertitude, ajoute dans un méme souffle :

« Je courbe hier jusqu'a mon épaule
J'informe [’avenir d'une caresse »
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Le pocte, pour reprendre 1'image énergique de Chamberland, est
celui qui fait accoucher la nuit du jour attendu :

« c'est moi veilleur et mal au tressaut de la pointe
J'intente aux nuits fermées la césure du jour »

(Terre-Québec)

Il y a donc un antagonisme du jour et de la nuit que le poete québé-
cois ressent intensément, qu'il essaie précisément de résoudre, mais de
maniere douloureuse parce que s'il entrevoit déja les promesses du
jour il éprouve encore les malheurs de la nuit et s'il appréhende les
violences de la lumiere il ne peut supporter plus longtemps le néant
des ténebres.

Du fond de sa nuit, le poete haitien, lui, attend le jour. Et il n'y a
nul antagonisme entre ce jour attendu et cette nuit qui le précede.
Celle-ci constitue plutot un temps d'enchantement et de préparation a
la féte. Le temps du réve et de 1'annonciation, le temps d'une nostalgie
prémonitoire. Ainsi la nuit se pare de tous les prestiges du jour sous la
plume de Regnor Bernard :

[195]

« Le soir est sucré comme un gdteau de miel...

Les soirs poudrés de rose et riant sous leurs voiles
promenent sur les bois des mantilles d'étoiles

et titubent de grdce au déclin des coteaux »

Elle « devient une splendeur » :

« La nuit lente s'émeut de lentes craquelures...
et le ciel qui s'étiole au fond des yeux qui briilent
bouscule des langueurs de roses crépuscules »
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La nuit, crépuscule qui n'en finit pas de mourir en beauté, est un
prolongement indéfini et en méme temps une prémisse du jour.

« Nous avons a décembre des nuits créoles

qui sont des féeries bleues et d'or

au dome d'un ciel tout en diamants

cependant que des palmes enivrées de fraicheur
avec majeste dodelinent leur fiere indolence...
Nous avons aussi des clairs de lune
merveilleusement bleus ou roses

et qui n'appartiennent qu'a notre ciel. »

(Franck Fouché, Notre pays)

Ces soirs et ces nuits berceurs et indolents qui sont des « crépus-
cules roses », selon Regnor Bernard, des « féeries bleues et d'or »,
d'apres Franck Fouché, ne sont pas des nuits, c'est-a-dire ténebres et
obscurité. Baignées de lumiéres, [196] elles sont des moments privilé-
giés qui joignent la luminosité du jour a la fraicheur et a la douceur de
la nuit. Au lieu d'étre des hiatus, elles sont des traits d'union puisque
les couleurs du crépuscule annoncent celles de I'aurore :

« Nous avons un pays ou le crépuscule

est le madras versicolore de nos naives

mais troublantes payses, crépuscule de roucou,
ou modoré comme nos mornes

dans l'apothéose des aurores tropicales. »

(Franck Fouché, Notre pays)

Jour par anticipation, la nuit, éclairée par la nostalgie des souvenirs
ou I'éclat des espoirs, n'est jamais une antithése du jour pour les poetes
haitiens. Toute douceur, et non pas de cette douceur qui est le
contraire de la violence du jour, la nuit haitienne est préparation au
bonheur du jour. Elle couve des espoirs et nourrit des attentes. Elle est
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la garante et la protectrice des jours meilleurs. Passage du jour au jour,
nuit a peine nuit, elle est un autre jour.

De quelle douceur n'est point chargée cette nuit qu'évoque Jean-F.
Brierre dans « Tambours » :

« Et dans le temple de la nuit

Sous les étoiles émues

malgré leur fatigue millénaire

vous étes implorations avant d'étre tocsins...
et le champ de |’ immense convoi

sous la route des ténebres

se répercute dans vos notes hautes »

[197]

Dans le « poeme de la nuit sans courage » de Roussan Camille,
c'est d'une semblable douceur nostalgique, d'une véritable tendresse
que se pare la nuit quand le poete s'adresse au loa Ogoun, le dieu de la
nuit et de la foudre, le loa de la guerre et des forces qui sont au fond

de l'orage :

« Dompteur de l'infortune,

gedlier de la victoire

amant trois fois heureux de la supréme amazone,
propheéte des jours sans peur

forgeron des cuirasses invincibles

[’on raconte qu'une nuit

le seul bruit de tes pas défit mille cavaliers
quels malheurs ne peux-tu empécher ?

Mes souvenirs chargent aux frontieres du silence

Rien qu'une poignée de souvenirs !

Et je recule devant une poignée de souvenirs

Rien qu'une poignée de souvenirs,

Ogoun, familier de combats plus vastes que cyclones !
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La nuit du poete haitien, jour déja mais qui n'en finit pas de naitre,
jour futur semblable aux jours anciens est le réve d'un réve, temps
d'une évocation sans attache avec la réalité présente. C'est le temps
d'un jour hors du temps, plus passé que futur. C'est le temps de I'état
de possession, de I'abandon de soi aux mains des dieux ancestraux.
[198] Le temps de l'attente heureuse. Aussi la nuit est bonheur et le
noir, joie et lumiére.

Pour les poétes de la nouvelle génération il en va tout autrement.
Jour et nuit sont choses distinctes, antagonistes méme. « Face a la
nuit » de René Déprestre est un face a face de 1'enfant :

« née sur la grand'route

dans les bras du soleil

et qui avait grandi

entre des lopins plantés de pois congo

et des

gens comme il faut
qui vont au ciné en grand gala
et qui rentrent a minuit. »

« Une nuit, nous dit le poéte :

Elle réva de ses bois

et de ses bayahondes

et de ses flamboyants en fleurs

et de combites au travers des saisons
Elle réva enfin de l'amour

Elle ne pouvait pas savoir :

Quand on est né sur la grand'route
Dans les bras du soleil

[199]
le méme soir ou elle réva de l'amour
elle sentit sur ses épaules fatiguées
Et sur ses genoux meurtris
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Le sceau briilant de I'homme...

De cet homme civilisé comme le colon le fut
Qui se glissait sous l'escalier
Comme le colon s'insinuait

Dans la case ou dormait l'esclave
Mais l'enfant qui avait seize ans

Fut surprise

Surprise par la dame comme il faut...
Qui la poussa dans la nuit

Et la nuit n'offrait rien a l'enfant

Et la nuit écrasait l'enfant...

(René Dépestre, Face a la nuit)

Certains poctes de la geénération de Jean-F. Brierre et de Regnor
Bernard évoquaient déja cette opposition de la nuit et du jour. Par
exemple Morisseau-Leroy, dont les poeémes créoles sont fort engagés
et d'une beauté d'autant plus convaincante qu'ils savent toucher les
fibres les plus intimes du lecteur haitien par l'usage d'un langage qui
plonge au coeur méme des réves de ce lecteur. L'on connait son trés
beau poéme intitulé¢ « M'prallé nan la lune. » * Il y évoque la fuite des
hommes vers l'astre de la nuit qui devient ainsi une fois de plus le
symbole de toutes les évasions et de toutes les réveries. Par 1a il re-
prend cette image familiére aux poctes haitiens d'une nuit heureuse,
grosse de [200] promesses et couvant toutes les espérances. Dans son
poeme-manifeste « Ca m'di nan ¢a, Dépestre », le contraste est encore
plus évident et plus significatif. A révocation de la vie diurne haras-
sante, périlleuse et déprimante du prolétaire haitien il oppose la nuit li-
bératrice et heureuse, le temps nocturne du repos et de la réverie :

« Si mat bateau'n ap comptez zétoiles nan bon vent
N'a coucher sous dos pou’n tirer conte

Si lianne patate nou ap couri a té con couleuve verte
N'a chita bo du feu pou n'tenne mais mu

Tambou rada gan oun son pou'l ba ou

Lo coeu negs icite content, vrai, petite » *

28 Traduction : Je m'en vais habiter la lune.
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Aussi c'est bien moins sur 'opposition entre la nuit et le jour qu'il
faut s'arréter que sur la volonté des nouveaux poetes de porter leur re-
gard vers le jour plutét que vers la nuit, d'insister sur l'action et non
sur l'attente et le réve. Sur leur volonté aussi de montrer que l'avenir
n'aura pas d'autres couleurs que celles du présent et que le jour sera
désormais le temps des hommes, et non plus celui des loas :

[201]

« Dans les champs quotidiens de la vie

ou l'aube tremble de toutes les herbes de la nuit
o poitrines perlées de la sueur du labeur

Jj'ai récolté ta présence »

dit Jacques Lenoir. Et il ajoute :

« J'ai effeuillé la derniere rose noire du désespoir
ses pétales s'envolent en papillons d'oubli. »

(Jacques Lenoir, Découverte de I'aimée)

Ce sont les certitudes d'aujourd'hui et non plus les nostalgies et les
souvenirs d'antan qui éclairent le jour. Et & la source du poéme nous
trouvons non plus la nuit du passé et de la réverie mais le merveilleux
possible, « le champ quotidien de la vie ». Dans « une seule voie »,
poeme dédi¢ a la mémoire de Jacques Roumain, Jacques Lenoir est
encore plus explicite :

29 Traduction : Le mat de notre navire balloté par la brise dé-

nombrera les étoiles

et nous, nous nous mettrons a 1’aise pour conter les histoires.
Nos patates douces se glisseront sous la terre comme de vertes
couleuvres.

Nous, nous nous accroupirons autour du feu pour attendre

la saison des récoltes.

Ah ! vieux frére, il est un son du tambour qui est celui méme de
la joie au cceur du négre !
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« tu me dis liberté

Jje vois coopératives et charrues
usines et syndicats ouvriers
l'eau qui coule dans les champs
le peuple gagnant les rues

des écoles pour nos enfants

Je vois la ville tendre au village
un bras nu comme un visage
une a une les campagnes s'allument
[202]
et ¢a fait un collier de clarté
au pays que Jean-Jacques nous a donné
je te dis liberté
ce n'est pas Porto Rico dans les serres du vautour
ce n'est pas un déluge de bombes sur la Corée
ce n'est pas la marée montante des profits
ce n'est pas la nuit montante des profits

ce n'est pas la nuit fermant l'ceil du jour
l'aube fait une breche au mur des ténéebres ».

(Jacques Lenoir, Une seule voie)

Comme il est dit dans ces vers, il n'est qu'une seule voie : faire une
breche au mur des téncbres. Les ténebres de la nuit étant pour le
peuple haitien : sommeil, aliénation et dépossession ou encore ce qui
revient au méme : crise, €tat dépossession.

Une seule voie pour I'Haitien : faire une breche dans le mur du pas-
s¢ mythique et dans la nuit des dieux ancestraux. Sinon, comme le dit
ailleurs Lenoir, sa vie ne sera qu'« une nuit qui se poursuit jusqu'a la
nuit nouvelle. » Puisque seul le réve compensateur a pu lui faire
prendre son sommeil pour une veille.

Davertige, lui, est moins optimiste. Ou alors c'est par les chemins
du désespoir qu'il espére atteindre a la vie nouvelle tout comme Rim-
baud qui cherchait le paradis nouveau en descendant en enfer.
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« Le jour est mort au-dessus de la ville
Et mon sang aux pieds de ton souffle
[203]

Ou la seve éetait de la cendre mourante

J'ouvre a la nuit mes fréles bras comme de grands oiseaux
Et je fixe l'étoile polaire sur le front noir de mon tombeau

nous dit-il. C'est un monde nouveau donc qu'entreprend d'édifier le
pocte qui dés les premiers vers de son recueil « Idem » nous prévient :

« Le prologue s'identifie a la nuit du tombeau ou
ma jeunesse reposait

Aux ailes de corbeaux et aux charbons de mon passé »

Un monde nouveau et pourtant conforme a celui que nous connais-
sons puisqu'il aurait désormais pour assises reconnues 1'iniquité et le
malheur qu'on s'obstine a oublier pour mieux faire passer le cauche-
mar que nous vivons pour un réve enchanté. Par 1a donc un monde
nouveau mais réel. L'image du passé noir, ces « charbons du passé »,
est significative. Nous la trouvons aussi chez Jacques Lenoir :

« Le diamant noir en main

d'un bouchon de liege carbonisé

un gamin de mon pays

fait a la réalité des moustaches de réve »

(Jacques Lenoir, Le diamant noir)

Ces charbons qui deviennent diamant, c'est le symbole méme de la
métamorphose dont les nouveaux poctes haitiens [204] révent pour
leur pays. Un miracle qui n'aurait rien de surnaturel. Un réve qui ne
cesserait pas d'étre réalité. Les images de la poésie de Davertige sont a
cet égard exemplaires. Ce sont d'étonnantes métamorphoses des réali-
tés naturelles :
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« Mes cheveux qui se suicidaient la nuit

Ont des sources comme nuages

La femme montre ses aurores miraculeuses

Et ses cheveux de pluie cassée

Par ce bras de nuage et sur le lac des bois

La nuit lache ses grands oiseaux

Avec l’odeur des doigts féminins

La lumiere se tourne et se retourne sur ses cheveux
La seule femme promise a ma corde de suicide. »

Des métamorphoses que le pocte semble nous inviter a réaliser,
nous aussi, par le ton et le rythme méme de ses poemes que ponctue
ce cri tant de fois répété :

« Vivants brisez les nuits de vos tombeaux sans profondeur
je vous annonce le printemps avec le couple nu au centre du

paysage. »

« Le couple nu au centre du paysage », voici I'image qui résume
pour le poéte haitien enfin libéré de son passé mythique [205] et déli-
vré de ses peres tutélaires sa situation nouvelle tout comme I'image de
« l'enfant seul au soir avec lui-méme » illustre la condition nouvelle
du pocte quebécois :

« je me suis retrouvé seul au soir avec moi-méme

seul avec ces années fanées dans le creux de mes paumes

et me voici semblable au premier venu...

et j'allais nu de paroles et de songes...

je me regardais fuir pour toujours [’allée des anciennes an-
nées...

dit Chamberland dans « le poéme sans image. » En effet, par des voies
différentes, c'est a une semblable dialectique du noir et du blanc et a
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une vision analogue de la complémentarité de la nuit et du jour que
tendent les nouveaux poetes québécois et haitiens.

Dans cette « Terre-Québec » qui n'est pas un pays mais hiver, neige
et blancheur, la poésie s'est pour ainsi dire développée sous le signe du
blanc et de la lumicre du jour que chantent toutes ces eaux limpides
qui ruissellent dans les vers des poctes et tous ces arbres blancs qui
s'¢élancent vers la blancheur d'un ciel irradié de lumiére. Bien avant
qu'on n'en fasse le titre d'un chapitre de I'histoire du Québec, « la
grande noirceur » a été I'image de 1'insécurité du pocte québécois qui
sous la lumicre et le jour de ce blanc pays a constamment senti la pré-
sence du froid et de la glace d'une nuit menagante. C'est pourquoi au
dela d'une opposition sans issue de la nuit et du jour, certains poctes
ont voulu désormais €évoquer la réconciliation du noir et du blanc :

[206]

« Le blanc n'est rien, ni espace ni lumiere
le blanc est vide sans le noir qui le marque,
le fouette, [’anime.

Qui dit noir n'est pas d'ici

de ce pays affreusement blanc

qui dit noir est d'ailleurs

d'avant l'éclair d'avant le vent

qui dit noir n'a pas vu le jour

le jour des derniers paravents

quand je parlais de ['ombre

a la lueur d'un matin rebelle

quand je parlais de ['ombre

vous dormiez encore dans vos dentelles

et tout clair que j'étais ce jour naissant
l'ombre d'elle-méme rampait sous mon toit

La nuit en ce miroir est sans dge. »

C'est Roland Giguére qui parle, qui chante plutot le « Pouvoir du
Noir », de ce noir envers du blanc, ombre de la lumiere, paix d'une fu-
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reur et douceur d'un éclat. La nuit et le jour, le noir et le blanc sont ju-
meaux et cheminent cote a cote. Leur fraternite est le noeud de la vie.

Cette alternance constante, ou plutdt cette présence simultanée est
la condition d'un dialogue nécessaire. Car dans le compagnonnage du
jour et de la nuit il y a plus qu'une juxtaposition, il y a une confronta-
tion, il y a échange donc. Les poctes du Québec, comme ceux d'Haiti,
y ont [207] trouvé la source d'une vision non plus antithétique mais
dialectique de la vie. Certains romanciers aussi.

La Charrette de Jacques Ferron est la tentative de trouver les
conditions d'un équilibre qui ferait de cette tension méme du jour et de
la nuit, de leur antagonisme, les conditions dialectiques d'une vie nou-
velle, mythique et réelle, fabuleuse et quotidienne. Car sur la toile de
fond dantesque de la nuit nous retrouvons les mille et un tracas de
tous les jours. Et de méme que revivre a chaque jour c'est d'abord
mourir, la vie et la mort, le jour et la nuit étant enfin réconciliés, le
réel se faisant miroir du réve, le roman ou plutét le conte devient le
lieu d'un enchantement qui ne nous épargne pourtant aucune des
amertumes du triste quotidien. Le fantastique y devient humble et la
poésie abandonne toute emphase sans rien perdre de sa grace. Et pour
nous lecteurs, sinon pour I'héroine de ce conte féerique, bien moderne
mais québécois aussi, I'auteur conclut :

« Elle se retrouva dans sa maison. Sa maison lui parut vaste
et claire. Au dehors le jour était plus clair et plus vaste encore.
Mais le soir allait bientot venir : que ferait-elle alors ? Elle
continuerait les livres commencés qu'il n'avait pas finis : elle
irait ainsi jusqu'aux confins de son domaine. Etablira-t-elle un
Jjour un rapport quelconque entre cette méchante vieille petite
charette nocturne, véhicule de maléfices, et la bonne vieille pe-
tite charrette, trainée par la marmaille, qui, un matin lui avait
apporté un chevreau blanc ? »

(Jacques Ferron, La Charrette)
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[208]

Oui, I'établira-t-elle ? Peut-Etre pas. Qu'importe ! Nous, nous le fe-
rons ! Et pour nous la nuit enfin sera réconciliée avec le jour.

Dans une méme vision de la complémentarité du noir et du blanc,
Haitiens et Québécois ont pourtant gardé des points de vue particu-
liers. L'exemple de Roland Giguere pourrait en témoigner. Poete de
« l'adorable femme des neiges », de la limpidité des eaux cristallines
et de I'éclat des miroirs mais aussi des rigueurs du froid et de I'hiver
polaires, il n'est devenu le poé¢te du « pouvoir du noir » que pour
mieux exalter, peut-€tre, ce que Gilles Hénault dénomme la magie du
blanc :

« Dans la ténebre de la vie
c'est la clarté qui envahit
[’époque est l'assiége

et nous saluons l'envahisseur
car l'envahisseur luit

dans notre nuit confuse
comme un souffle d'espoir
enfermé dans sa geole. »

Les poctes du Québec, chantres de la grande clarté, n'exaltent sans
doute le noir que comme un catalyseur du blanc. Et ceux d'Haiti, s'ils
insistent sur les maléfices de la nuit, ce n'est peut-€tre que pour mieux
la dépouiller de ce qui I'empéche d'étre réellement ce bonheur noir
dont ils ont toujours réve.

Mais le temps est un vaisseau que le poete pavoise aux couleurs de
son choix et de son destin. Et si le blanc, [209] le jour et la lumiére
sont vie et jeunesse, tout autant le sont le noir, la nuit et les ténebres.
La nuit accouche du jour et celui-ci est son couronnement. Le noir et
le blanc, nous dit Jacques Lenoir, sont les couleurs géniteurs de l'arc-
en-ciel :
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[210]

« Nous venons de plus loin que l'ombre

pour dire

le grand pré de la nuit

nous venons de plus loin que l'ombre

et le volcan de nos voix implacables

creve terre et ciel

libérant mille lustres de clarté pour la route commune
mille bétes sauvages buvant a la source qui les rend
[amies

mille fleurs d'étoiles de peau de serpent de diamants

durs et noirs comme la premiere nuit d'amour
et dresse l'arc-en-ciel des peuples camarades.
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[211]

Le miracle et la métamorphose

DE HUMOUR

Retour a la table des matiéres

[212]
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[213]

« Ne vous méprenez pas... Le Quebécois bien
qu'il vive dans un contexte triste est un mec qui a
le sens de [’humour. »

Gilles Carle

[214]
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[215]

L'humour est une distance de soi par rapport a soi. Soi-méme spec-
tateur de la piece qu'on joue devant les autres. I1 est donc théatre. Or le
théatre est tant6t communion tantot distanciation. L'humour peut donc
étre un €éloge ou une critique de soi. En fait I'humour est une des mani-
festations les plus typiques du tempérament national. Comme tel et
par le retour a ses sources, c'est-a-dire a ce qui en fait un élément vi-
vant et permanent de la personnalité d'un peuple, il permet de caracté-
riser celui-ci.

Ainsi 1'on parle d'humour britannique mais d'esprit frangais. Hu-
mour et esprit ne sont pourtant qu'une seule et méme chose. L'homme
d'esprit s'en prend agressivement aux autres. L'humoriste par contre se
tourne cruellement contre lui-méme. L'on reconnait chez les deux une
méme réaction de défense ou plutdt l'expression d'un méme vouloir-
vivre. Car il y va des peuples comme des individus. Et de méme que
l'instinct de conservation se traduit souvent par un complexe de supé-
riorité il faut prendre garde que sous des dehors critiques I'humour ne
soit qu'une forme de la bonne conscience d'un peuple. Du moins des
réves qu'il caresse et qu'il n'hésite pas a critiquer pour mieux les raf-
fermir.

C'est pour cela, en tout cas, que I'humour québécois et I'humour
haitien me paraissent consacrer la victoire [216] de la raison non par
l'absurde, comme on est accoutumé de dire, mais par le miracle. En
effet, chez les humoristes tant au Québec qu'en Haiti, I'on retrouve le
méme misérabilisme triomphant d'un monde ou la victoire de celui qui
¢tait vou¢ a la défaite et la transformation des choses en leur contraire
ne sont dues qu'a un miracle. Un miracle dont Dieu lui-méme doit étre
tenu responsable, en ce qui concerne les Haitiens, mais que pour les
Québécois on peut attribuer a leur foi.

Québécois et Haitiens se servent de I'humour comme d'un instru-
ment d'autocritique. Ainsi s'explique la représentation misérabiliste
qu'ils donnent d'eux-mémes dans nombre d'ccuvres de fiction. Ces hé-
ros misérables et pitoyables, faibles et d'avance vaincus, avec lesquels
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ils s'identifient, on les voit cependant triompher toujours a la dernicre
minute, de tout ce qui semblait devoir les accabler. Bouqui, par
exemple, le héros des plus désopilantes histoires du folklore haitien,
finit toujours, et c'est I'essentiel, par se tirer du pétrin ou son adver-
saire habituel, Ti-Malice, ne manque de le jeter. Il en est de méme de
Jean-Sot, autre personnage du folklore haitien, qui triomphe et réussit
la ou personne ne lui aurait accordé une chance, et surtout pas Jean-
L'Esprit, son frére, l'astucieux et le malin, dont il enfreint sans cesse
les recommandations et les mises en garde. Et comme cette victoire et
ce triomphe ne peuvent s'expliquer que par le hasard, la veine, la
chance, un quiproquo heureux, un malentendu inespéré et imprévi-
sible, on est bien forcé d'y voir l'effet dun deus ex machina, un mi-
racle di a une intervention divine. La sagesse traditionnelle qu'ex-
prime le peuple haitien dans ses proverbes le confirme. [217]

Ne dit-on pas souvent : « Bon Dieu bon et coup pour coup Bon
Dieu rit » ?

Le héros des histoires humoristiques québécoises ne doit son
triomphe qu'a sa foi. C'est son imperturbable conviction qui finit par
lui assurer une victoire paradoxale, un véritable renversement de
'ordre des choses, miracle donc, qui le sauve. Prenons les fables de
Yvon Deschamps. Le héros y triomphe par sa naiveté et sa bonne foi
qui font toucher du doigt I'incohérence et l'injustice du monde dans le-
quel il vit. 11 a l'air de se tromper quand il est si dur pour son « pé-
pere » ou quand il est si étrangement « antiraciste » dans « Nigger
black ». Mais c'est qu'il est naif et de bonne foi. Il ne finasse pas et sa
logique toute d'ingénuité et de candeur est inattaquable. Il s'en tient
peut-&tre trop aux apparences mais alors ce serait aux apparences a
changer. Et c'est cette foi candide du héros qui nous convainc, victoire
donc pour lui, de la nécessité¢ du changement. Ainsi dans « La Saint-
Jean », a trop prendre ses illusions pour la réalité, le héros finit par
voir dans des brutes qui cognent a tort et a travers de doux agneaux.
Et encore une fois, c'est lui qui a raison, contre toute attente, puisque
celui qui est chargé de nous protéger devrait plus logiquement étre cet
ange gardien dont il réve que ce redoutable cerbére qui nous terrorise
parfois.

Si I'on compare le conte du « Petit Chaperon rouge », dans les ver-
sions que Charles Perrault et Jacques Ferron en ont données, 1'on
constatera non seulement les différences qui séparent un auteur fran-
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cais d'un écrivain québeécois mais l'importance dans I'humour québé-
cois de cette foi dont je parlais tant6t. Dans le récit du moraliste fran-
cais, [218] I’héroine est punie pour son imprudence, son insouciance
et sa témeérité. Le conte de Ferron n'adopte pas le ton didactique et ne
se termine pas par une lecon. Du moins il n'en donne aucune de ma-
niére avouée puisqu'il lui aurait fallu, contre tout bon sens, recomman-
der la témérité, I'insouciance et 1'imprudence. C'est en effet sa naiveté
et son ingénuité, sa foi pour tout dire, qui sauvent le petit chaperon
québécois contrairement a ce qui se passait pour 'héroine de Perrault.
Ce dernier faisait triompher le loup rusé et astucieux. Ferron lui, non
content de mettre en déroute le coquin « qui n'était qu'un loup », en
dépit de ses ruses et de ses astuces, sauve la fillette a la capeline rouge
et assure en plus le salut de la grand-mere. Ce qu'il nous dit d'ailleurs
de ce personnage, constitue une explication €clairante de la moralité
de T'histoire. « C'avait €té, nous dit-il, sur un coeur quelque peu sec
qu'une fine crevasse était apparue, mal agacant contre lequel elle ne
pouvait rien. Le seul reméde était de se dire : elle viendra demain,
apreés-demain. » Comment qualifier autrement cette attente confiante
sinon en l'appelant foi ? Et de quel nom sinon par celui de miracle dé-
signer cette invraisemblable succession d'événements qui changent
cette attente confiante en attente comblée, ce remeéde merveilleux qui
parvient & guérir ce mal de cceur contre lequel elle ne pouvait rien ?

L'on pourrait, s'il était besoin de preuves supplémentaires, retrou-
ver dans certains films récents de caractére nettement humoristique, ce
méme destin d'une victime en puissance se muant, a la toute derniere
minute, en vainqueur inattendu. C'est le cas de Jean-Baptiste dans Pa-
tricia et Jean-Baptiste, de 1'ami de Pierrette dans Mon amie [219]
Pierrette de Jean-Pierre Lefebvre. Dans le premier cas, Jean-Baptiste
qui avait tout au long du film fait bien piétre figure a coté de Patricia,
lui joue au tout dernier moment un tour qui est sa revanche et sa réha-
bilitation. De méme le gentil ami de Pierrette fait preuve a la fin de
son histoire d'une violence de caractére qu'on ne lui aurait pas soup-
connée et qui la encore lui procure les joies d'un triomphe qui lui avait
¢té refusé jusque la. Enfin prenons le cas de 1'héroine du Viol d'une
jeune fille douce de Gilles Carie. Apres avoir tout fait pour se débar-
rasser de son fils, Xantippe, elle se prend a l'aimer et a réver méme
pour lui du plus poétique avenir. Il y a 1a, peu importe le terme qu'on
voudra employer, un changement, une acceptation, un rachat, une
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conversion, une victoire, en fin de compte, de caractere miraculeux
puisque l'ordre logique des choses est renversé.

A ce propos, comment gagner la guerre contre les Américains ?
Jean-Pierre Lefebvre nous avait promis ce secret que les Vietnamiens
mettent bien du temps a trouver. Si I'on en juge, d'aprés son fils, Jus-
qu'au cceur, pour les Québécois, ce ne sera pas en se faisant Etatsu-
niens. Garou, le héros de Jusqu'au cceur, se fait trop bien a la splen-
deur étatsunienne. Et il échoue dans sa lutte parce qu'il adopte des mé-
thodes de combat typiquement américaines, la révolte hippyesque no-
tamment. Son échec est symbolisé¢ par sa vaine ascension du Sinai,
puisque sur ce Mont-Royal ou s'achéve son aventure il ne s'opérera
pas de miracle. Du ciel il ne lui viendra que les B-52 dont le vrombis-
sement infernal est comme un rire de dérision.

C'est que Garou est un homme de peu de foi. Ou alors d'une foi
bien traditionnelle. Raisonnable donc. Qui ne [220] cherche son salut
que dans les solutions connues. Comme Léopold Z, qui lui aussi, sur
ce méme Mont-Royal, vient chercher une victoire bien traditionnelle
et conformiste, dérisoire donc. Qui échoue semblablement.

« Ce n'est pas Hamlet, le Québécois » disait Gilles Carle *. C'est
donc un Hamlet bien particulier, qui se désespere de trouver les clés
de son destin et pour cela hésite, oscille, dirais-je, sans cesse, mais qui
n'a pas moins foi en son salut. Et qui ne sera sauvé que si cette foi est
tout autre chose qu'une raison.

30" Gilles Carle, Cinéma 69. No. 140, p. 116.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 159

[221]

Le miracle et la métamorphose

L’ IMITATION
ORIGINALE DANS
LE PETIT
CHAPERON ROUGE
DE JACQUES FERRON

Retour a la table des matiéres
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[223]

Nous n'empruntons que ce qui nous appartient... du moins ce qui
nous appartient déja par la pensée et ne vient que parfaire notre inté-
grité¢ (au sens mathématique d'unité et non moral d'honnéteté). C'est
pourquoi le principe méme de l'imitation dite originale consiste a aller
prendre chez le voisin une chose que nous pourrons par la suite, en
toute sincérité, revendiquer comme notre. Mais pour cela faut-il
d'abord que 1'objet de notre emprunt soit susceptible de cet accapare-
ment et ensuite que nous sachions nous l'approprier au point de rendre
incontestables nos droits de propriété. Imiter originalement c'est don-
ner a une ceuvre ancienne un sens nouveau. Or cela n'est possible que
st l'on parvient a garder le cadre ancien tout en y changeant la vision
du monde.

C'est a ces deux points de vue que nous pourrions examiner le pro-
bléme de l'imitation originale dans « Le petit chaperon rouge » de
Jacques Ferron. Sur les sources de ce conte il serait, je crois, parfaite-
ment inutile de chercher midi & quatorze heures. Cette histoire fait
partie du folklore des nations et Ferron n'aurait jamais entendu parler
des ceuvres de Perrault que celles-ci ne seraient pas moins a 1'origine
du texte qu'il a publi¢ dans ses Contes anglais et autres. En effet, en
¢dition expurgée ou en version intégrale, en album ou en format de
poche, illustrés ou non, racontés par d'autres ou lus par nous au coin
du feu, au bord du lit [224] ou sur le coin d'une table, les Contes de
ma mere [’oye de Charles Perrault ont enchanté nos imaginations, les
enchantent encore : si « Peau d'Ane » m'était conté... Ils sont partie in-
tégrante de la mémoire collective de nous tous, francophones, grands
ou petits, comme « Alice au pays des merveilles » pour les anglo-
phones. Notre dette envers Perrault est souvent plus importante que
nous ne le supposons. Aussi quand a propos du « Petit chaperon
rouge » de Jacques Ferron, je parle d'imitation originale c'est forcé-
ment rapport au conte de Perrault.
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S'il fallait d'ailleurs se convaincre de cette imitation on n'aurait qu'a
se reporter au texte original de Perrault pour constater combien Ferron
est demeuré fidele a la ligne générale du récit qu'a fait son prédéces-
seur. Fort souvent par égard pour la fraicheur d'ame des jeunes lec-
teurs de Perrault I'on supprime la morale qu'il a placée a la fin de 1'his-
toire et qui fait de I'aventure de la fillette désobéissante et du méchant
loup une histoire aux allures un peu licencieuses. Ainsi raccourcie,
cette fable n'illustre plus que des dangers abstraits mais suffisamment
¢vidents pour mettre en garde de jeunes esprits sans les aiguiller vers
des menaces trop précises. Dans sa version qui est une histoire pour
adulte averti Ferron s'est bien gardé de supprimer cette signification
sexuelle de l'aventure de la petite fille au chaperon rouge. Il la ren-
force méme en lui donnant une nette orientation freudienne puisqu'il
fait des rapports de la fillette et de sa grand-mere des relations ambi-
gués ou complexes et refoulements sont suffisamment suggérés et as-
sez allusivement évoqués pour qu'a nos yeux de lecteurs du vingtieme
siecle il n'y ait aucun doute la-dessus.

[225]

Dans le souci qu'a Ferron de préserver les €léments traditionnels
du conte de Perrault, il n'est pas jusqu'au vocabulaire de ce dernier qui
ne lui ait fourni I'occasion d'une adaptation bien personnelle. Le rituel
d'introduction : .... « tire la chevillette, la bobinette cherra » ; les fa-
meuses questions : « grand-meére pourquoi as-tu... ? » Toutes ces trou-
vailles savoureuses, désormais mémorables et familiéres, sont donc
reprises par lui mais dans un bouleversement ou plutdt un ordre bien
ferronien. Il en est de méme du temps du récit qui n'est plus unili-
néaire. Ferron y introduit le simultanéisme en divisant le cours de l'ac-
tion selon les activités paralleles des principaux personnages. Il opere
méme d'habiles retours en arriére, nous fait entrer dans la conscience
des personnages, nous les fait suivre, ces personnages, ou les laisse
courir hors de notre champ de vision pour les rattraper plus tard, méle
le flashback au monologue intérieur, selon les techniques les plus
éprouvées du roman moderne... A notre plus grand ébahissement et
pour le plus ferronien des réaménagements du récit traditionnel.

Le style, c'est-a-dire I'organisation et la composition du récit, de la
phrase et du vocabulaire de Ferron, mériterait sans doute qu'on s'y ar-
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réte longuement. Mais apres ce qu'en a dit mon ami Jean Marcel *, il
est inutile d'insister. Qu'il me suffise de souligner que le paradoxe, 1'el-
lipse et l'ironie qui le caractérisent me paraissent autant de facons per-
sonnelles a Ferron de retrouver I'équilibre entre les oscillations de sa
pensée et d'enquébecquoiser une histoire universelle.

[226]

En effet s'il ne fait aucun doute que I'histoire du « petit chaperon
rouge » fait partie du patrimoine de la communauté francophone et
que Ferron, en la racontant et en conservant méme nombre de traits
originaux dus a la plume de Perrault n'a fait que reprendre son bien, il
n'est pas moins vrai qu'a cette histoire il a su donner une saveur, une
signification et une portée typiquement québécoises. Et les droits de
propriété incontestables qu'il s'est assurés sur cette version personnelle
d'une histoire qui est a tous, je les verrais sous deux aspects bien pré-
cis. D'abord dans ce que j'appellerais une nationalisation des situa-
tions. Le maniaque sexuel alléché par les hanches trop mobiles de la
petite fille a la capeline rouge et le mariage forcé de la grand-mere,
sans étre des exclusivités québécoises, ne sont pas sans faire songer a
des situations que I'on n'ignore pas dans « la belle province ». Pour ce
qui est de 1'évocation du bungalow a 1'Abord-a-Plouffe et du trafic de
la margarine, du récit du trajet des personnages qui passent a coté¢ du
parc Belmont, et enfin de l'utilisation de l'expression « neveur-
magne », 1l n'y a qu'a constater que ce sont la des ¢léments qui four-
nissent au récit une coloration bien québécoise, montréalaise méme.

Ce ne serait cependant qu'une forme d'appropriation bien superfi-
cielle s'il n'était possible par un examen plus approfondi de ce récit d'y
découvrir d'autres traits plus fondamentaux et tout aussi québécois. Et
pour commencer I'humour de Ferron qui, chez lui comme chez la plu-
part des humoristes du Québec, consiste essentiellement en une re-
vanche miraculeuse de I'homme sur son destin par le seul pouvoir de
sa foi.

31 Jean Marcel : Ferron malgré lui, éditions du Jour, 1970.
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[227]

Mais cette appropriation se découvre surtout dans ce que je dénom-
merais une nationalisation de signification du conte, c'est-a-dire, au
fond, I'adaptation de sa portée symbolique aux conditions de la situa-
tion du québécois. Quel sens dernier en effet attribuer au conte de Per-
rault sinon, dans une optique bien frangaise, celui d'un appel a la pru-
dence certes, mais en derniere analyse, a la logique. Sachez recon-
naitre les loups qui n'hésitent pas a se cacher sous des masques de
bons apoétres, semble dire Perrault aux fillettes trop crédules. Donc
toujours et partout faites preuve de discernement ! Soyez lucides !
Servez-vous des régles de Descartes pour découvrir la vérité dans les
propos de vos galants. Tout autre est la recommandation que semble
nous adresser Ferron. Si le trait caractéristique du Quebeécois est d'os-
ciller sans cesse entre des extrémes et de ne jamais s'arréter de cher-
cher entre eux le point d'équilibre idéal, c'est a la recherche de cet
¢quilibre entre les aspirations contradictoires de notre étre que semble
nous convier Ferron bien plus qu'a la prudence ou a la méfiance. Car
c'est parce qu'ils se seront laissé aller aux impulsions contradictoires
de leurs tempéraments que le petit chaperon rouge et sa grand-meére
trouvent finalement, par un véritable miracle, ce point d'équilibre et
d'entente qui leur permettre, a la fin de I'histoire, en toute félicité et
quiétude, de se « mignarder et cajoler » avec une chaleur a faire
fondre un pot de margarine.

Cette histoire d'un petit chaperon rouge québécois peut nous sem-
bler prendre quelques libertés tres freudiennes avec la morale tradi-
tionnelle mais ce ne sont que des facons [228] bien ferroniennes de lui
garder une portée symbolique universelle tout en lui donnant une si-
gnification tres locale.
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[229]

Le miracle et la métamorphose

MYTHOLOGIES

Retour a la table des matiéres

[230]
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[231]

L'épopée, selon Victor Hugo, c'est I'histoire écoutée aux portes de
la Iégende. L'on pourrait dire de la mythologie que c'est 'histoire cor-
rigée par la métaphysique et devenue fable. Toute mythologie est 1'his-
toire d'un commencement du monde. Ou d'un recommencement. C'est
pourquoi il y a lieu de distinguer des mythologies primaires et des my-
thologies secondaires.

Mais ¢étant donné que la question de savoir si on commence ou si
on recommence est grandement matiere a interprétation subjective, je
verrais plutdt dans la notion de rupture le critere d'une distinction des
mythologies primaires et secondaires et le point de départ d'une défi-
nition des mythologies américaines.

L'homme américain, qu'il s'agisse du Québécois, de 1'Haitien ou de
I'Etatsunien, peut se définir avant tout comme un homme venu
d'outre-mer et qui a dii rompre avec sa civilisation originelle. Un
homme qui a dii recommencer son histoire donc et qui dans ses
ceuvres d'imagination, ses ceuvres littéraires notamment, s'efforce de
découvrir le sens de ce recommencement. Et dont toutes les fabula-
tions, méme a partir de faits vécus, ne doivent pas, compte tenu de la
jeunesse de son expérience historique, €tre prises pour autre chose que
cette tentative d'interprétation de son nouveau destin. Ainsi I'on a parlé
d'un retour du tragique. C'est peut-étre en Amérique qu'il s'observe le
mieux. Car [232] si I'Europe a découvert la psychanalyse, c'est I'Amé-
rique qui en a fait la source d'un nouveau tragique. Et quand on com-
pare Beckett aux dramaturges étatsuniens l'on s'apergoit que dans le
cas du premier il s'agit d'un monde qui finit alors que dans le cas de
ceux-ci, c'est d'un monde qui découvre de nouveaux démons qu'il
s'agit. Et pour prendre des exemples dans le domaine québécois, Yves
Thériault ne nous a-t-il pas donné des images mémes du héros tra-
gique que définit Roger Caillois : « Le héros moderne est maintenant
défini par sa liberté subjective. Il rencontre en lui-méme sa passion
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dévorante et s'y reconnait. Il veut tel qu'il est, rien ni personne ne
l'oblige a poursuivre les fins qui lui paraissent parce qu'elles sont les
siennes ». En d'autres termes son ambiguité, le héros de Thériault 1'as-
sume jusqu'a la mort donnant ainsi a sa liberté une signification tra-
gique.

Les sociétés et les littératures qui s'édifient a travers les Amériques
ne pouvaient se batir que sur des mythologies secondaires puisque
partout 1'on peut retrouver a leurs sources l'apport des civilisations-
meres avec lesquelles les Américains ont dii rompre. Sans doute
I'Amérique c'est également un syncrétisme de cultures, une vision ori-
ginale et inédite de la vie et enfin une persistance de civilisations au-
tochtones. Mais compte tenu de la minorisation des Amérindiens, la
ou ils n'ont pas été €liminés purement et simplement, et de la prépon-
dérance des émigrés d'Europe et d'Afrique, 1'on peut considérer que
les civilisations américaines sont avant tout celles de 1'Europe et de
I'Afrique continuées, prolongées, transformées et renouvelées. C'est le
point de vue de Leslie Fiedler quand il parle de la civilisation et de la
mythologie étatsuniennes.

[233]

Mais la rupture d'avec les civilisations-meres ne s'est pas effectuée
pour tous dans les mémes conditions. Et c'est 1a je crois le principe
d'une distinction des civilisations et des mythologies édifiés par les
nouveaux habitants des Amériques.

Les « Pilgrims Fathers » étatsuniens ont volontairement quitté les
rivages de I'Europe. Les Québécois par contre ont toujours eu le senti-
ment que leur cordon ombilical européen avait été sectionné contre
leur gré. Quant aux Africains inutile de rappeler que ce n'est pas de
leur plein gré mais que c'est de force qu'ils ont ét¢ amenés sur ce
continent et qu'ils ont dii ou doivent s'y maintenir. L'on comprend que
les Etatsuniens n'aient éprouvé aucune difficulté a s'imaginer sous les
traits d'un nouvel Adam s'apprétant a pénétrer dans le paradis recon-
quis, que les Québécois rechignent quelque peu a se voir ainsi et que
les Haitiens, quant a eux, soient carrément portés a se tourner vers leur
passé comme vers un paradis perdu.

C'est a partir de ces réactions initiales, et aussi a partir de leur his-
toire respective, que ces trois peuples ont développé leurs mytholo-
gies. Leslie Fiedler parle d'une transformation étatsunienne des
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mythes européens qui aurait, par exemple, changé la lutte des classes
en luttes des sexes. On peut trouver la une caractéristique essentielle
des mythologies étatsunienne et québécoise. Venant de pays qui s'ap-
prétaient déja a passer de l'ére du mercantilisme a 1'age industriel,
Etatsuniens et Québécois ont spontanément retrouvé le sens du sacré
pour recommencer le monde. Et la lutte que meénent les héros soli-
taires en qui ils incarnent leur destin collectif devient tout naturelle-
ment une lutte [234] du Bien et du Mal. Le capitaine Achab affrontant
la baleine blanche, le cow-boy massacrant les Indiens, Frangois Para-
dis luttant contre le blizzard et les péripéties des histoires québécoises
de chasse-galerie, par le cadre grandiose de leur action, I'opposition de
I'homme et des forces naturelles, prennent sans difficulté une signifi-
cation surnaturelle.

En Haiti, c'est tout le contraire. C'est I'homme qui s'oppose a
I'homme. Bouqui, le héros des contes folkloriques haitiens s'oppose
toujours a son neveu, Ti-Malice. C'est que précipités de leur moyen-
age africain dans le XIXe siecle antillais, alors que le monde allait
connaitre les révolutions bourgeoises étatsunienne et frangaise, les
Haitiens ont dii apprendre a passer du sacré au social. L'étude des
sources africaines des contes haitiens le ferait aisément constater. En
Afrique les histoires de Bouqui sont des fables animalieres, en Haiti
elles sont des récits de I'exploitation de I'homme par I'homme.

Il va sans dire que 1'on ne saute point par-dessus les siécles, dans
un sens comme dans l'autre, sans garder quelque nostalgie de sa situa-
tion premiere. Les fables africaines en devenant haitiennes n'ont pas
tout a fait perdu de leur caractere sacré, et 1'imaginaire québécois n'a
pu retrouver le sens du sacré en toute ingénuité et candeur. Ainsi il
semble bien que le pire ennemi de 1'Adam québécois ou étatsunien
n'est pas celui qu'il affronte mais celui qui est logé dans son ceeur : lui-
méme. Cet aspect psychologique de son destin en fait immédiatement
saisir les dimensions historiques et sociales. Par contre les héros hai-
tiens, pour s'assurer de la victoire, ne semblent avoir d'autre recours
qu'en Dieu. L'on voit donc la signification religieuse qui [235] est ain-
si donnée a leur destin. L'univers de I'Haitien, notamment l'univers re-
ligieux, est un monde double ou I'Afrique est constamment doublée
par 1'Europe, ou les réalités se cachent toujours sous des apparences.
Et, par exemple, dans les relations avec le ciel si celui-ci peut s'adres-
ser directement a 'Haitien par des réves individuels ou des prédictions
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de devins, c'est le plus souvent par le canal de cérémonies catholiques
que I'Haitien répond a l'invite du ciel.

Il y a donc en Haiti une distinction des réalités et des apparences et
surtout des fins et des moyens qui fait retrouver exactement la situa-
tion du personnage contradictoire dont je parlais déja. Si I'anthropo-
morphisme antique, dont le sentiment religieux haitien se rapproche,
consistait en une humanisation de 'univers des dieux, le sentiment re-
ligieux au Québec s'apparente plutdt a une sacralisation de l'univers
des hommes. Et c'est de ces visions religieuses différentes que dé-
coulent les mythologies haitienne et québécoise.

Yves Thériault est sans doute avec Jacques Ferron, le conteur dont
les ceuvres peuvent le mieux illustrer cette mythologie québécoise dif-
férente de I'étatsunienne mais en méme temps si proche d'elle. Rien ne
ressemble plus aux fables de Melville et aux récits de la conquéte de
I'Ouest que les histoires €piques de Thériault. Et 1'on n'a qu’a prendre
Kestern d'Yves Thériault et la « La vache morte du canyon » de Fer-
ron pour retrouver un « farouest » que l'on aurait cru exclusivement
¢tatsunien. Le temps québécois n'est cependant pas le temps étatsu-
nien et « l'american dream » différe passablement du réve québécois.
Achab n'a pas de [236] fils. Agaguk en a un. Le temps québécois est
un temps provisoire d'attente et de préparation. Le temps de la répéti-
tion. Et le réve québécois ce n'est pas cette nostalgie d'une enfance a
retrouver, cette prairie a reconquérir de « l'american dream », c'est
plutdt un 4ge mur a atteindre tout en gardant les vertus d'enfance.
C'est pourquoi nous avons pu parler de messianisme aussi bien pour
les Québécois que pour les Haitiens. Mais dans le premier cas il
s'agissait de la conscience d'une mission suscitée sans doute par une
situation politique mais de forme, d'intention et de caractere fonciere-
ment religieux. Chez les Haitiens, au contraire, le devoir de réhabilita-
tion de la race noire n'a toujours ét€¢ qu'une volonté de combattre 1'ex-
ploitation et la discrimination des hommes noirs. C'est donc de senti-
ments bien différents qu'il est question sous une méme désignation et
s'il existe au Québec un rigorisme, c'est sans doute qu'a cause de leur
messianisme les Québécois ont pu étre portés a croire a une certaine
prédestination de caractére non seulement historique mais religieux.
Un peu comme cette propension qu'ont les Etatsuniens a se considérer
comme les croisés du vingtieme siecle.
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En somme au Québec et aux Etats-Unis, I'allégorie sociale se mue
tout naturellement en épopée religieuse. Plus que jamais l'exemple de
Dante est donc d'actualité. Et de Jacques Ferron a Leroi Jones, en pas-
sant par Melvin Van Peebles, Hubert Aquin, Edward Albee ou Réjean
Ducharme tout examen de conscience se change bien vite en une des-
cente aux enfers.

En Haiti par contre, méme les paraboles en apparence les plus irré-
ductiblement religieuses tournent vite a la fable [237] sociale. La 1¢é-
gende des zombis, par exemple, qui est pourtant au centre des
croyances populaires haitiennes, dévoile elle-méme sa signification
sociale puisque la réduction de personnes vivantes a I'état de zombis,
c'est-a-dire de morts-vivants, y est présentée comme un moyen com-
mode polir les « Borcors », les sorciers du vodou, d'avoir des ouvriers
sans bourse délier. Les écrivains haitiens, de Jacques Roumain a
Jacques S. Alexis, n'ont pas manqué de relever et de mettre I'accent
sur la signification sociale de phénomenes en apparence typiquement
religieux.

Ainsi dans ces mouvements opposés nous est révélée l'orientation
méme de ces mythologies nationales ou I'homme haitien, homme sans
généalogie, ne pouvait que se reconnaitre Africain des Antilles et ac-
cepter de prolonger le destin de ses péres alors que I'homme du Nord,
Etatsunien ou Québécois, de par sa connaissance de sa filiation, ne
pouvait que s'efforcer de donner a son destin un sens différent de celui
de ses peres. Et puisqu'une civilisation n'est en définitive qu'un rap-
port, celui des moyens dont dispose un peuple et de 1'usage qu'il en
fait, c'est dans les mythologies nationales, véritables clés des songes
des peuples, que nous trouverons le sens et les raisons de ce rapport.

Ce n'est pas sans raison que Gérald Godin a trouvé chez Ferron,
celuil des Grands Soleils, des intentions brechtiennes. Autant Thériault
est tragique, autant Ferron est antitragique. L'ambiguité québécoise
que l'on peut aussi appeler incertitude, Ferron la refuse. Il plaide pour
une certitude qui ne I'empéche nullement de rejoindre Thériault dans
l'illustration d'une méme mythologie québécoise. Avec [238] cette dif-
férence que par son anthropomorphisme systématique I'usage qu'il fait
de cette mythologie est ironique et distanciée. En effet quand Ferron,
dans le conte « Mélie » par exemple, fait du veau un animal quelque
peu anglais dont le curé aide Jean-Baptiste Caron a se débarrasser en
'envoyant au Séminaire de Québec se faire changer en avocat puis en
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un doux et inoffensif pocte, il réalise, grace a I’humour, ce miracle qui
change en victoire la défaite de ’homme. Thériault en effet, comme
ses collegues américains, semble le plus souvent consacrer la défaite
de ’homme sous les coups de monstres qui personnifient les forces
naturelles. Certaines de ses ceuvres, Le grand roman d'un petit
homme, par exemple, prouvent pourtant qu'a la différence de ses
confréres étatsuniens il garde cet espoir du miracle qui, pour les Qué-
bécois, doit en définitive assurer la revanche de I’homme. Car entre le
Québécois et I’Etats-unien la seule différence réside dans la foi et I’es-
poir du miracle que le premier place en Dieu et le second dans
I’homme.

Les traditions populaires, les croyances religieuses et les contes
folkloriques haitiens regorgent d'animaux fabuleux. Les soukouyans,
le bizango, le galipote, le sousoupannan, les loups-garous, les zandors,
lesbakas sont autant de monstres maléfiques qui personnifient les ter-
reurs qui assaillent I’homme haitien. Pourtant dit le proverbe : « Kon-
plo pi for pasé ouanga » (la ruse I'emporte sur le mauvais sort). Il y a
donc chez 1'Haitien un optimisme quant au destin de I’homme qui ne
peut lui venir que de I'assurance que ce dernier peut échapper a la ven-
geance des dieux en se métamorphosant lui-méme en Dieu. C'est 1a
l'essentiel du culte [239] populaire des loas vodouesques. L'essentiel
aussi de la vie haitienne.

Et toujours en partance

Nous refaisons cette Eve laissée a [’abri des orages
Et mysteres au milieu des fantomes

Toute la vie dans ces testaments de métamorphoses.

(Davertige)

Contes épiques mettant I’homme aux prises avec des animaux fa-
buleux, histoires folkloriques personnifiant des archétypes sociaux,
traditions populaires illustrant les réves des deux communautés, les
mythologies québécoise et haitienne, esquisses du destin collectif tel
que lI'imaginaire de ces deux peuples se le représente, me paraissent se
caractériser par cette attente du miracle d'une part, cette espérance de
la métamorphose de 1'autre.



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 171

[240]



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970)

172

[241]

TABLE

Quatrieéme de couverture

DEUX GRANDS TRAITS COMMUNS [9]
1. L'appartenance a la francophonie [11]

2. La similitude des problémes [22]

TROIS THEMES POETIQUES [31]
1. Lafemme [33]
2. Le pays [43]
3. Larace [51]

LE ROMAN ET SON DEVELOPPEMENT [59]
1. Panorama du genre [61]
2. Deux romanciers : Jacques Roumain et Jacques S.-Alexis [72]

3. Les thémes du roman [82]

EROS AU THEATRE [113]

LE HEROS ET LE PERSONNAGE CONTRADICTOIRE [131]
1. Le héros ambigu [137]

Le personnage contradictoire [144]

Les sources de I'ambiguité et de la contradiction [148]

Le schéma des relations parentales [152]

L'oscillation québécoise [159]

Le jeu de bascule haitien [166]

Littérature et idéologies [171]

NS kWD



Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haiti.. (1970) 173

LA POESIE HAITIENNE ET LA CRISE DE POSSESSION VODOUESQUE
[177]

LE NOIR ET LE BLANC [189]
DE L'HUMOUR [211]

L'IMITATION ORIGINALE DANS « LE PETIT CHAPERON ROUGE » DE
JACQUES FERRON [221]

MYTHOLOGIES [229]

[243]
[244]
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[245]

g9

COLLECTION « Les Romanciers du Jour »

R-1 LA CRUAUTE DES FAIBLES (Marcel Godin)
Des nouvelles vigoureuses révélant un grand talent.
R-2 LA MORT D'UN NEGRE (Jean-Louis Gagnon)
Deux nouvelles remarquables par le célebre journaliste.
R-3 LE DEPUTE (Charlotte Savary)
Roman se déroulant dans le milieu de la politique.
R-4 LE JOUR EST NOIR (Marie-Claire Blais) Nouvelle édition.
R-5 PERDRE LA TETE (Roland Lorrain) (épuisé).
R-6 UN HOMME EN LAISSE (Jean-Paul Filion)
Excellent roman canadien — Prix littéraire de la Province.
R-7 LES MONTREALAIS (Andrée Maillet)
Nouvelles ou I'on retrouve, bien campés, plusieurs Montréalais.
R-8 POUPEE (Claire Mondat)
Le roman d'une belle fille éprise d'elle-méme.
R-9 LORENZO (Jean Basile)
Une histoire étrange et envolitante.
R-10 LE GRAND ROMAN D'UN PETIT HOMME (Yves Thériault)
(épuisé)
R-11 LA ROSE DE PIERRE (Yves Thériault)
Merveilleuses histoires d'amour...
R-12 JOLIS DEUILS (Roch Carrier)
Petites tragédies pour adultes. Prix littéraire de la Province.
R-13 LA JUMENT DES MONGOLS (Jean Basile) (épuisé)
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R-14 LES REMPARTS DE QUEBEC (Andrée Maillet)

Une analyse magistrale de cette aventureuse jeunesse du Qué-
bec.

R-15 LA FLEUR DE PEAU (Héléne Ouvrard)
R-16 UNE SAISON DANS LA VIE DEMMANUEL
(Marie-Claire Blais) ... Prix Médicis 1966.
R-17 L'INSOUMISE (Marie-Claire Blais)
Trés beau roman de l'auteur de « Une saison ».
R-18 CONTES POUR BUVEURS ATTARDES (Michel Tremblay)
Des contes inusités et fantastiques.
R-19 SOLANGE (Jean-Guy Pilon)
La passion cachée qui détruit les étres.
[246]
R-20 JEREMIE ET BARABBAS (Frangois Hertel)
Le retour d'un de nos plus brillants auteurs.
R-21 LES NOMADES (Jean Tétreau)
Un roman d'anticipation qui est une tres belle ceuvre littéraire.
R-22 LE COEUR SAUVAGE (H¢lene Ouvrard)
Un roman d'une rare beaut¢.
R-23 MON CHEVAL POUR UN ROYAUME (Jacques Poulin)
Roman québécois d'une grande intensité.
R-24 DAVID STERNE (Marie-Claire Blais)
Le dernier roman de la célebre romancicre.
R-25 JOS CARBONE (Jacques Benoit)
La découverte de 1'année !
R-26 L'APPELANTE (Yves Thériault)
Un roman d'une sauvage beauté.
R-27 LES GRANDES FILLES (Jean-Claude Clari)

Des jeunes filles en fleur qui perdent leur jeunesse.
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R-28 LA GUERRE, YES SIR ! (Roch Carrier)
Un roman explosif...

R-29 ALDERABAN (Claire de Lamirande)
Un des plus beaux romans de 1'année !

R-30 LA VOLUPTE DE L'AMOUR ET DE LA MORT (Jean Té-
treau)

Des histoires fantastiques.

R-31 L'ILE INTROUVABLE (Yves Thériault)

Des drames brefs, tantot droles, tantot sombres, tous inou-
bliables.

R-32 ANGOISSE PLAY (Jean-Marie Poupart)

21 ans ! Un premier roman [ Une découverte I

R-33 MANUSCRITS DE PAULINE ARCHANGE (Marie-Claire
Blais) ....

« Un pur chef-d'ceuvre ! »
R-34 LE VENT DU DIABLE (André Major)
Une belle histoire d'amour pleine de poésie et de diableries.
R-35 LA MORT DE MES VINGT ANS (Pierre-O. Gagnon)
Astucieux, étonnant, un peu triste, un peu désinvolte.
R-36 KESTEN (Yves Thériault)
Une tendresse fougueuse.
R-37 DE Z A A (Serge Losique)
La vie révisée par la machine.
R-38 LA CITE DANS L'OEUF (Michel Tremblay)
Un grand roman fantastique.
R-39 JIMMY (Jacques Poulin)
L'enfance décrite dans un style remarquable.
[247]
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R-40

R-41

FAIRE SA MORT COMME FAIRE L'AMOUR (Pierre Tur-
geon).

L'étouffant univers familial. Un jeune €crivain, un vrai.

ANTOINE ET SA MONTAGNE (Yves Thériault)

La limpidité et I'ironie du grand romancier.

R-42 LES ENFANCES BRISEES (Emile Martel)

R-43

R-44

R-45

R-46

R-47

R-48

R-49

R-50

R-51

R-52

R-53

Le temps remis en question avec nostalgie.
HISTORIETTES {Jacques Ferron)

Incisif, irrévélencieux. Ferron a son meilleur !

LE FOU DE LA REINE (Michele Mailhot)

Une atmospheére tendre et capricieuse.
FLORALIE, OU ES-TU ? (Roch Carrier)

La quéte du bonheur en pleine nuit...

QUE LE DIABLE EMPORTE LE TITRE (Jean-Marie Poupart)
L'écriture contestée par 1'émotion vive.

RACE DE MONDE (Victor-Lévy Beaulieu)

Un verbe haut, une histoire truculente.

J'AI MON VOYAGE ! (Paul Villeneuve)

Un roman dans la lignée de Pleure pas, Germaine.

JE TOURNE EN ROND MAIS C'EST AUTOUR DE TOI (Mi-
chel Beaulieu)

Le Nouveau Roman revu par un pocte québécois.

SI LA BOMBE M'ETAIT CONTEE (Yves Thériault)
Un sujet angoissant : la bombe atomique.

LE CIEL DE QUEBEC (Jacques Ferron)

La mythologie canadienne-frangaise reconstituée.
LE GRAND ELIXIR (Claire de la Mirande)

Un homme cherche désespérément la vie.

VIVRE ! VIVRE ! (Marie-Claire Blais)
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La suite des Manuscrits de Pauline Archange.
R-54 LES VOLEURS (Jacques Benoit)
Un livre qui se lit comme un roman policier.
R-55 LA NUITTE DE MALCOMM HUDD (Victor-Lévy Beaulieu)
Le plus grand résumé du pays.
R-56 L'AMELANCHIER (Jacques Ferron)
Le monde étrange de Tinamer de Portanqueu.
R-57 COTNOIR (Jacques Ferron)
Suivi de La Barbe de Frangois Hertel.
R-58 TREIZE HISTOIRES EN NOIR ET BLANC (Jean Tétreau)
Des nouvelles anglaises racontées par un grand styliste.
[248]
R-59 CONFIDENCES D'UNE PRUNE (Michel Clément)
Une grande fantaisie, un humour étonnant.
R-60 LE BILLARD SUR LA NEIGE (Marc Dor¢)
Un enfant perdu dans les rues de Québec.
R-61 UN, DEUX, TROIS (Pierre Turgeon)
Des personnages bizarres dans un village fantome.
R-62 LE NOMBRIL (Gilbert La Rocque)
Un grand talent, une violence inoubliable.
R-63 LES APPARENCES (Marie-Claire Blais)
Le troisieme tome des Manuscrits de Pauline Archange.
R-64 MA TITE VACHE A MAL AUX PATTES (Jean-Marie Poupart)

Une histoire d'amour par le moins conformiste de nos roman-
ciers.

R-65 IL EST PAR LA LE SOLEIL (Roch Carrier)

Le fils des Corriveau perdu dans Montréal.



